凌夜宸扒饭的动作骤然僵住。他没有抬头，也没有应声，就那样僵硬地停顿着，握着筷子的手指因过度用力而指节泛白，仿佛瞬间变成了一尊凝固的雕塑。

谢清寒静立了片刻。桌上的茉莉无声地散发着冷香，他收回视线，不再看那个人，转身走向卧室。

木门在他身后轻轻合拢，发出“咔哒”一声轻响。

门合上的声音很轻。

却像一道无形的闸，彻底截断了凌夜宸苦苦维持的镇定。

他僵在原地，几秒钟后，握着筷子的手开始无法控制地颤抖，碗里的米饭簌簌落下。他猛地放下碗筷，双手死死捂住脸。

滚烫的液体从指缝间溢出，烫得皮肤发痛。他想忍住，可喉咙里还是溢出了呜咽。

……明天。他又要走了。

可他却什么都不能说，也不敢说，只能企图用一支花来表达自己的心意。

可是，就连这最后的挽留，都没能换来对方哪怕多一秒的注视。

压抑到极致的悲鸣终于冲破了封锁。凌夜宸将脸深深埋进臂弯，泪水迅速浸湿了衣袖，滴落在冰冷的地面上。

窗外，暮色吞没了最后一丝天光。

小木屋里，只剩下断断续续的抽泣声，和那支在昏暗中逐渐模糊了轮廓的洁白茉莉。

而一门之隔的卧室内。

谢清寒静静站立在窗前，冰蓝色的眼眸望着虚空。

门外那无法忽略的呜咽声，穿透并不隔音的木门，一声声，清晰地传入他的耳膜。可他的脸上却依旧没有任何表情，连呼吸都平稳得近乎淡漠。

……

次日，清晨。

天刚蒙蒙亮，谢清寒推开房门。

凌夜宸早已候在门外。

他穿戴得一丝不苟，肩头和发梢却落着一层极细的寒霜，显然已在屋外静立了许久。

见谢清寒出来，凌夜宸上前一步，从贴身的怀中摸出一件东西：一条颜色陈旧、边缘有些起毛的红色手绳。

“清寒。”凌夜宸的声音沙哑得厉害，眼下一片青黑，眼皮也微微肿着，“这个……给你。”

没等谢清寒反应，他便轻轻托起谢清寒的左手。微凉的指腹擦过腕骨，将那根红绳一圈一圈，缓慢而郑重地缠绕在那截纤细的手腕上。

他绕得极慢，确保每一圈都平整贴合。最后，他在绳头处打了一个结。

那结极小，却繁复紧实，谢清寒垂眸扫了一眼，便知这是个解不开的死结。

“小时候我身体不好，”凌夜宸低声呢喃，指尖无意识地摩挲着那个死结，“母亲去庙里求来的，说是能保平安。”

他顿了顿，抬起眼，目光沉沉地锁住谢清寒，“现在，我把它给你。希望它……也能保佑你。”

话音落下，他收紧五指，紧紧扣住了谢清寒的手。

“走吧。哥哥送你去学校。”

谢清寒没有挣扎，任由他牵着，跨出了那间栖身不久的木屋门槛。

刚踏出门槛，两人几乎同时顿住了脚步。

昨夜不知何时，寒渊星迎来了今冬的第一场雪。

细碎洁白的雪花正从铅灰色的天幕中绵密飘落，远处的山林、脚下的小径，皆被覆上了一层薄薄的银白。

万籁俱寂，唯余落雪簌簌。凌夜宸牵着谢清寒，深一脚浅一脚地踩在松软的新雪上，脚下发出“咯吱咯吱”的轻响。

他走得很慢，直到抵达停在路旁那辆黑色悬浮车前，才依依不舍地松开了手。

随着感应灯亮起，车门无声滑开，两人坐进恒温的车厢，隔绝了外界的凛冽。

凌夜宸没有立刻启动，而是沉默地注视着谢清寒被寒气浸得微红的侧脸，良久，才低声道了一句：“坐稳。”

引擎发出低沉的嗡鸣，黑色的车身无声拔高，利刃般划破清晨的迷雾，向着中央星疾驰而去。

不知过了多久，悬浮车穿过云层，最终平稳降落在帝国军事学院宏伟的大门前。

车门再次向两侧退去，两人一前一后走下悬浮车。

从停车坪通往学院大门还有一段铺满薄雪的石阶路，凌夜宸放慢了脚步，不远不近地跟在他身侧。

寒风卷着细碎的雪花，很快便悄无声息地落满了谢清寒的发梢与肩头。

抵达学院大门后，凌夜宸停下脚步，抬手细细拂去他发间与肩上未融的残雪。

指尖划过微凉的发丝，不经意间触碰到那截苍白的脖颈时，他的动作忽然一顿，像是被那冰冷的温度刺到了一般。

下一秒，他猛地伸出手臂，将谢清寒用力拥入怀中。

那拥抱来得猝不及防，他的手臂收得极紧，勒得谢清寒有些发疼。隔着衣料，谢清寒能清晰地感觉到，对方的身体在无法抑制地剧烈颤抖。

有温热的液体，迅速濡湿了谢清寒肩头的衣料，带来一片滚烫又湿漉漉的凉意。