翠竹青衫，腰带束得规整，衣领扣得严严实实，露出一小截白皙的脖颈。他走路的姿态依旧是那样挺拔，步履从容，没有任何异样。

苏卓忍不住在心里嘀咕

……不对啊，这个也很正常

按理说……咳，按理说，那种事之后，不是应该……那个……腰会酸？腿会软？至少会有点……那个……痕迹？

她盯着苏暮雨的后脑勺，陷入沉思。

苏暮雨推开了书房的门。

他没有敲门。

苏卓跟在他身后，清楚地看见他脚步没有一瞬的迟疑，仿佛推开这扇门、走进这间屋子，是天经地义、无需通报的事。

他走到书案前。

案后，苏昌河正低头翻阅什么，听见动静抬起眼。那一瞬间，他眼底倏然亮起一簇光，像星子落进深潭，快得几乎看不清。

然后他看见了苏暮雨身后的苏卓。

那簇光飞快地敛去，取而代之的是一种故作镇定的、略有些不自在的神情。他的手指不自觉地抬起来，摸了摸自己的领口。

那里扣得严丝合缝。

苏暮雨的脚步在他身侧停住。他微微俯身，目光落在苏昌河颈间——那片被衣领严严实实遮住的皮肤上。

“昌河，”苏暮雨的声音很轻，带着一丝不易察觉的歉疚，“阿卓来了。”

苏昌河“嗯”了一声，正要开口说什么，苏暮雨的手已经抬了起来。

他的指腹轻轻覆上苏昌河的脖颈，隔着那层衣料，极轻地、极温柔地，抚过某处。

“这里，”他的声音压得更低了，低到几乎只有两人能听见，“是不是还很疼？”

苏昌河原本还有些不好意思——毕竟门口还站着个大活人，而且这个大活人还是那个鬼精鬼精的苏卓——可他一抬眼，看见苏暮雨那双盛满了歉疚、心疼，以及一丝窘迫的、微微泛红的耳朵。

那点不好意思，忽然就变成了别的什么。

他眯起眼，嘴角弯起一个熟悉的、带着点恶劣意味的弧度。方才那点不自在像被风吹散的烟，无影无踪。

“是挺疼的。”他说，声音懒洋洋的，尾音拖得长长的，“苏暮雨，想不到你平时文质彬彬的……”

他顿了顿，慢条斯理地补充：“那种时候，倒是凶得很。”

苏昌河的目光直直地看着苏暮雨，带着点控诉，带着点委屈，还带着一丝若有若无的、明晃晃的逗弄：“我差点以为要死了。”

“昌河！”

苏暮雨打断他，声音里带上了一丝严厉。可那严厉太轻了，像覆在炭火上的一层薄灰，底下是压不住的灼热与慌乱。

他不喜欢苏昌河说这种话。

不喜欢他说“死”，不喜欢他不拿自己的命当回事。哪怕是玩笑，哪怕是调侃，哪怕是明知他只是在逗自己——

那两个字从苏昌河嘴里说出来，落进苏暮雨耳中，就像细针扎在心尖上。

因为那对苏暮雨而言，太重要了。

比自己的命还重要。

苏暮雨的视线有些慌乱地扫过苏昌河的脖颈，那片被衣领遮挡的皮肤，他看不见，却清楚地记得每一处痕迹的形状、颜色、位置。

他记得自己昨晚是如何失控的。

记得苏昌河在他身下红着眼眶、咬着唇，呼吸乱成一团，却还要嘴硬说“没事”“继续”“我教你”。

记得自己明明该克制的，明明该温柔些的，明明该——可他像第一次握剑的初学者，不知轻重，不懂分寸，只会凭着本能，一下一下地，将那片月光下的皮肤揉出红痕。

苏暮雨的声音低下去，带着歉疚，也带着某种珍重的、近乎虔诚的许诺

“我下次……会控制好的。”

苏昌河眯起眼。

他的目光在苏暮雨脸上逡巡，从那双写满认真的眼眸，到微微抿紧的薄唇，再到——

那截白玉般的脖颈。

那里正以肉眼可见的速度，泛起一层薄薄的绯红。从衣领边缘蔓延到耳根，再一路烧进鬓角发间。

苏昌河忽然悟了。

他方才只是想逗苏暮雨玩，想看他脸红，看他窘迫，看他那副明明不好意思却还要认真回应的模样——这是他多年来最大的乐趣，百玩不厌。

可他此刻忽然意识到一件事。

苏暮雨说的“下次”——

不是敷衍，不是客套，不是被他逗急了随口说的场面话。

他是真的，已经在想“下一次”了。

苏昌河的手指无意识地摩挲着，喉结轻轻滚动了一下。

他想起昨夜那些失控的瞬间，想起苏暮雨那双被情念浸透、却依旧执拗地看着他的眼睛，想起那人伏在他耳边，一遍一遍唤他名字的声音。

苏昌河忽然觉得自己可能有点危险。

不是那种“会被仇家追杀”的危险。