许迟：他现在不当老师，改当甲方了。

江望：你方案改完了吗？

许迟：……

沈南南笑出声。

办公室同事抬头看她，“什么事这么开心？”

沈南南摇摇头，“没什么。”

她说完，自己先愣了一下。

没什么。

以前他们三个最讨厌这三个字。

可有些“没什么”是真的没什么。

只是一个很普通的群聊，一个很欠的许迟，一个还是会提醒她别熬夜的江望。

普通得让她觉得心里某个缺口终于没有继续往外漏风。

那段时间，她开始慢慢整理《旧巷》那篇稿子。

它原本只是文学社时期写下的片段，后来变成校刊短篇，再后来被主编看中，让她试着扩成一个专栏系列。

主编说：“你这个故事，有没有结局？”

沈南南沉默了很久。

“有吧。”

“什么结局？”

她想了想，笑了一下。

“还没想好。”

其实不是没想好。

是她终于明白，很多故事不能停在车站，也不能停在摊牌那天。因为生活不会在一个情绪最高点结束。它会继续往前走，拖着那些没说完的话、没流完的眼泪、没完全释怀的遗憾，慢慢走进第二天、第三天、很多年以后。

她开始把那张出租屋照片夹在电脑旁边。

照片里，两只杯子并排，桌上两碗面，窗外是雪。

她每次写不下去的时候，就看一眼。

不是为了提醒自己被瞒过。

是为了提醒自己，那几年并不是空白。

只是她没看见。

她没看见，不代表它不存在。

也不代表它不珍贵。

入冬前，沈南南回了一趟江南。

这次不是为了采访，也不是为了过节，只是突然想吃梅阿婆的馄饨。

她下了高铁，拖着小包往旧巷走。

天色很暗，空气里有雨要下不下的湿气。旧巷口那盏路灯又坏了一半，光一闪一闪，像一只快要睡着的眼睛。

梅阿婆看见她，第一句话还是：“一个人？”

沈南南笑了笑，“一个人。”

“那两个呢？”

“忙。”

梅阿婆哼了一声，“忙点好，不忙就说明没出息。”

沈南南坐到小桌前，“阿婆，少辣。”

梅阿婆动作一顿，回头看她。

“哟，江望不在，你自己会少辣了？”

沈南南低头笑，“长大了嘛。”

梅阿婆把馄饨端上来，嘴上不饶人：“长大了也没见聪明多少。”

沈南南拿起勺子。

热汤冒起来，模糊了眼前的旧巷。

她吃到一半，收到江望的消息。

江望：你回江南了？

沈南南愣住。

她没在群里说。

沈南南：你怎么知道？

江望：梅阿婆拍了照片给我。

沈南南抬头。

梅阿婆正在不远处擦桌子，手机扣在围裙口袋里，装得很无辜。

沈南南笑出声。

许迟很快也发消息。

许迟：你一个人偷吃？

沈南南：对，你们不配。

许迟：记账，我下次吃两碗。

江望：别吃太多。

许迟：江望，你怎么管到我头上来了？

沈南南盯着群聊，忽然觉得很平静。

以前她看到这种对话，会觉得自己被排除。

现在她仍然能看出他们之间那条线，却不再像以前那么疼。

她终于开始学会一件事：他们之间有一条属于他们的路，不等于她没有自己的位置。

她不再站中间。

但她也没有被赶出旧巷。

吃完馄饨，她去了江边。

江风很冷，吹得她手指发僵。

她拍了一张江面，发到群里。

沈南南：旧巷记者现场报道，江边冷得要死。

许迟：回去。

江望：戴围巾了吗？

沈南南：没戴。

许迟：你脑子长着装饰？

沈南南：你是不是找打？

江望：附近便利店买一条。

沈南南看着屏幕，忽然笑了。

她没有嫌他们烦。

也没有像以前那样故意嘴硬。

她回：知道了。

然后真的去了便利店，买了一条很丑的红围巾。

拍照发群里。

许迟：丑。

江望：保暖就行。

沈南南：你们审美不统一，建议打一架。

许迟：他打不过我。

江望：嗯。

沈南南笑得不行。

夜里的江南又开始下雨。

她撑着伞往家走，红围巾绕在脖子上，被风吹得乱七八糟。路过附中后门时，她停了一下。

门口已经不是老样子了。

新的校牌，新铺的路，门卫也换了人。

可她闭上眼，还是能听见十七岁那年的雨声。

许迟踩过水坑，溅了她一鞋泥。

江望站在雨里，说自己忘了伞。