月临川抬起头，看着他。

“你难过的时候，眼睛会往下看，嘴角会往下撇，右边眉毛会比左边高一点。”

月临川愣住了。他不知道自己难过的时候有这些小动作。这个人只认识他一天，就看出来了。

“我没有难过。”他说。

“你有。”

“我没有。”

古修远没有继续争辩。他只是伸出手，握住了月临川的手。

那只手很大，很暖，指节分明，掌心有薄薄的茧。月临川的手被包在里面，像一只被窝里的小猫。

月临川没有挣开。

电梯到了一楼，门开了。外面站着几个人，看了一眼他们牵着的手，又看了一眼，然后若无其事地走进电梯。

月临川拉着古修远走出去。

外面阳光很好，风从写字楼之间的缝隙里灌进来，吹动了古修远的头发。几缕碎发散落在脸侧，被风吹起来，又落下去。

“古修远。”

“嗯。”

“你说你从很远的地方来。”

“嗯。”

“那里是什么样的？”

古修远想了想。他的目光从月临川脸上移开，落在远处那片被阳光晒得发白的天空上。

“有山，有水，有树，有猫。很安静。晚上能看见很多星星。”

“有空调吗？”

古修远愣了一下。

“没有。”

“有外卖吗？”

“没有。”

“有Wi-Fi吗？”

“没有。”

月临川叹了口气。“那还是这里好。”

古修远看着他，嘴角弯了弯。

“这里好，是因为有你。”

月临川的脸从脖子红到耳根。他松开古修远的手，加快脚步往前走。

“你说话能不能正常点。”

“我说的都是实话。”

“实话也不能这么直白啊。”

“那应该怎么说？”

月临川想了想，想不出来。“算了，你就这么说吧。”

古修远跟上来，走在他旁边。两个人的影子投在地上，一个高一点，一个矮一点，靠得很近。

他们穿过天桥，天桥下面是一条宽马路，车流如织。天桥上有个卖烤红薯的老大爷，炉子里的炭火冒着红光，红薯的香味飘过来，甜丝丝的。

月临川停下来，买了一根红薯，掰成两半，一半给古修远。

古修远接过红薯，吹了吹，咬了一口。

“烫。”

“废话，刚出炉的当然烫。”

古修远又咬了一口，这次嚼了很久。

“好吃吗？”

“嗯。”

两个人站在天桥上，靠着栏杆，啃着红薯，看着桥下的车流。太阳从西边斜照过来，把他们的影子拉得很长，投在天桥的地面上，像一个巨大的时钟。

“古修远。”

“嗯。”

“你以后打算怎么办？你连身份证都没有，找不到工作的。”

“我可以照顾你。”

“照顾我？你会做饭吗？”

“会。”

“会洗衣服吗？”

“会。”

“会打扫卫生吗？”

“会。”

月临川咬了一口红薯，嚼了嚼，咽了。

“那行吧。你先住我那儿，包吃包住，没有工资。”

“好。”

“你还挺爽快。你不问问待遇？”

“不问。”

“为什么？”

古修远转过头，看着他。那双深琥珀色的眼睛里映着天桥下的车流和远处的夕阳，亮得像两颗星星。

“因为是你。”

月临川看着他，看了好几秒。夕阳落在他脸上，把他那层白得近乎透明的皮肤染成了橘红色，好看得不像真的。

月临川转回头，盯着桥下的车流。

“你这个人说话真的很要命。”

古修远没说话。他伸出手，握住了月临川的手。这一次月临川没有挣开。

天桥底下，一辆公交车从车流里钻出来，拐进旁边的公交站，停下，又开走了。远处的高楼玻璃幕墙反射着夕阳的光，整座城市被染成了一片暖色。

月临川啃完最后一口红薯，把皮扔进旁边的垃圾桶。

“走吧，回家了。”

“好。”

两个人并肩走下天桥，穿过马路，走进巷子。夕阳从他们身后照过来，把他们的影子投在前面，一长一短，靠得很近。

巷子里的积水已经干了，青石板路面被晒得发白。墙角那只橘猫还在，蹲在那里，尾巴绕到前面盖住脚面，看着他们走过。

月临川走到楼下，掏出钥匙，开了门。

古修远跟在他后面，上了七楼。

门开了，月临川走进去，把钥匙扔在鞋柜上，换了鞋。古修远跟进来，关上门。

房间还是那间房间，不大，有点乱，墙上那滩水渍还在。但月临川站在房间里，看着窗外的天空，觉得今天的阳光好像比昨天亮了一点。