“小三，你自己心里清楚。”他喝完了那杯茶站起来拍了拍程宇的肩膀，“你清楚得很。”

程烨走了，回屋补觉去了。

程宇一个人坐在槐树下，阳光从头顶直直地照下来，把他的影子缩在脚底下，短短的一团。

阿瑶回来时看见程宇在院子里，笑了一下，“你今天没去御书房？”

程宇摇了摇头。

阿瑶在他旁边坐下，把带来的书放在石桌上。

不是那本狐狸精的话本子，是一本新的，封面写着三个大字——牡丹亭。

“换书了？”程宇问。

阿瑶点了点头，“那本看完了。”

程宇拿起那本牡丹亭翻开第一页，竖排的字，密密麻麻的，他一个都看不进去，只闻到书页间淡淡的墨香。

“程宇。”

“嗯。”

“你今天有心事。”

程宇把书合上，放在石桌上，看着她。

阿瑶低着头看着那本牡丹亭，手指在封面上轻轻划着，在“亭”字最后一笔上慢慢来回摩挲。

“阿瑶。”

“嗯。”

“你以后怎么办，有打算吗？”

程宇看着她，阿瑶的手指停在了那个“亭”字的最后那一笔上。

“你想让我走吗？”她抬起头，看着他。

程宇摇头，“不是。我是问你，你自己想怎么办。你总得有个去处，找个安稳的地方住下来？开个小店卖点东西？”

阿瑶看着他看了好一会儿，那目光里有什么东西在微微发颤。

“程宇，你想让我走吗？”

程宇张了张嘴想说不想，嘴唇动了动，最后他什么都没说。

他沉默了，沉默就是回答。

阿瑶低下头，手指从封面上移开，垂在膝边。

“牡丹亭讲的是一个姑娘做了一个梦，梦见一个书生，醒来以后就得了相思病，死了。后来那个书生真的来了，她又活过来了。”

程宇不知道该怎么接这个话——他不懂相思病，不懂死而复生，他甚至不懂自己。

阿瑶没说什么，坐了会就走了。

“三王子。”万全的声音从院门口传来。

程宇抬起头，万全站在门口，手里端着一个食盒。

“陛下让老奴送来的。说三王子中午没去御书房，怕您饿着。”

程宇看着那个食盒，没接。

“陛下吃了吗？”

万全沉默了一下，“还没。”

程宇把书放在石桌上，走过去接过食盒，“万公公。”

“在。”

“陛下今天中午想吃什么？”

万全低着头，“陛下说批完奏折再吃。”

程宇的包子停在嘴边。

“他怎么不吃饭？你不会说他几句吗？”

“……老奴说了。”

程宇把剩下的半个包子塞进嘴里，拍拍手上的渣，“算了，你等着，我去一趟。”

他走了几步又折回来，从食盒里拿了一个烤包子，把剩下的塞给万全，“你吃。别浪费。”

万全张了张嘴，程宇已经走了。

御书房的门开着。

闫萧穆面前摊着一封信，信纸泛黄，折痕深深浅浅，像是被人翻来覆去读过很多遍，每一遍都在上面留下了新的印记。

程宇没见过这封信，但他认出了自己的名字，信的开头写着“宇儿”。

是扎特国的来信。

闫萧穆听见脚步声抬起头，看着程宇走进来，他伸手去盖那封信，没盖住，程宇已经看见了。

“我大哥写的？”程宇把烤包子放在桌上，在对面坐下来。

闫萧穆的手停在信上，没有拿开，也没有翻过去。

那封信就摊在那里，像一扇不小心被风吹开的门，门里门外都措手不及。

“朕没让他们拦。信是暗卫拆开看了确认是家书才送回来的。”

程宇没说话。

“你大哥说，阿瑶是个好姑娘，说你要是有心，别辜负了人家。”

闫萧穆的声音不高不低，但程宇听出来了，底下压着东西像冻了一整个冬天的河水，表面是冰，底下是暗涌，迟早要化开的。

程宇张了张嘴，“我大哥写信来就是说这个？”

“还说让你二哥别光顾着玩，早点回去。大哥一个人忙不过来。”

程宇“嗯”了一声。

他看着桌上那封信，信纸上的字迹端正，一笔一划都规规矩矩的，像他大哥这个人。

他大哥的字从小到大都这样，不偏不倚，不出格，不潦草，跟他这个人一样。

他不知道大哥知不知道这封信会被闫萧穆看到，也许知道，也许不知道。

他大哥从不多问，也从不多说，只做他认为该做的事。

程宇把烤包子推到他面前，“吃吧。凉了还怎么吃。”

闫萧穆没动。

“你是不是怕我在里面下毒？”

闫萧穆看着他，拿起来咬了一口，嚼了咽了。