他说昨天只走了东边，西边还没去过，地图上显示那边有一片更大的溪谷，说不定能捡到好看的石头。

沈知砚没有拒绝，晨光正好，不晒，风也凉，适合散步。两个人沿着溪流往上走，水声越来越响，林子越来越密，阳光从树冠的缝隙漏下来，落在苔藓上，落在一朵朵不知名的野花上。江承屿走在前面，时不时回过头，确认沈知砚跟在他身后。

转过一个弯，溪谷忽然开阔了。一片平坦的草地上扎着一顶橙色的帐篷，帐篷门口停着两辆山地车，车上驮着满满当当的行李。一个年轻人正蹲在溪边洗脸，另一个在收拾睡袋。

听见脚步声，洗脸的那个抬起头，朝他们看了一眼，然后笑了一下。很普通的笑容，不是那种在景区碰见陌生人时的戒备，是那种“你也来这里啊”的、属于同类的心照不宣。

“早。”年轻人站起来，甩了甩手上的水。他的皮肤晒成了小麦色，小腿上有骑车留下的、还没褪干净的伤疤。

“早。”江承屿点了点头，目光扫过那两辆山地车，“骑车过来的？”

“嗯，骑了两天。”年轻人指了指身后那片更深的林子，“准备再往里走一段，听说里面有个瀑布。”另一个年轻人从帐篷后面绕出来，手里拿着一块压缩饼干，掰了一半递给同伴。两个人分着吃，就着溪水，吃得很快，像赶时间。

沈知砚看着他们，忽然想起自己年轻时候的样子。不是他老了，是他从来没有这样活过。大学的时候忙着读书，毕业了忙着工作，出国了忙着项目，回国了忙着应付那些他不想应付的人和事。

他没有骑过长途，没有在野外扎过帐篷，没有和一个人分一块压缩饼干，就着溪水，吃得很快，像赶着去下一个地方。

“你们从哪骑过来的？”江承屿问。年轻人说了个地名，是隔壁省的一个市。江承屿算了一下距离，大概四百公里。“厉害。”他说，语气是认真的。

年轻人笑了笑，没有谦虚，也没有得意。他看了沈知砚一眼，又看了看江承屿，目光在他们身上停了一瞬。“你们呢？开车来的？”

“嗯。”江承屿说，“就在前面不远，走过来的。”

年轻人点了点头，没有追问。他把压缩饼干的包装袋叠好塞进口袋，又把睡袋卷起来绑在车后座上。动作利落，像做过无数次。“那我们先走了，天黑之前得赶到下一个营地。”他跨上车，同伴跟在他身后，两个人冲他们挥了挥手，沿着溪边的碎石路骑远了。车轮碾过石子，发出清脆的声响，很快被林子吞没。

沈知砚站在原地，看着那两个背影消失在树影里，忽然说了一句：“年轻真好。”

江承屿侧过头看着他。“哥，你也不老啊。”

“不是老。”沈知砚收回目光，“是有的事情，只有年轻的时候才会去做。比如骑车四百公里，在野外扎帐篷，啃压缩饼干。”他顿了顿，“我年轻的时候没做过这些。”

江承屿看着他哥微微有些出神的侧脸，忽然伸出手，握住了他的手。

“那我们现在做也不晚。”沈知砚低下头，看着两个人交握的手，没有说话。

江承屿拉着他继续往前走，没有再提骑车的事。

他知道他哥不是在羡慕那两个人，是在怀念自己没有过过的青春。

他给不了他十八岁的冲动，但他可以给他二十八岁的陪伴。

两个人沿着溪流继续往上走。水越来越浅，石头越来越多，大的小的，圆的扁的，被溪水冲刷了不知多少年，表面光滑得像玉。

沈知砚蹲下来，捡了一块巴掌大的青灰色石头，翻过来看了看，又放回去。江承屿也蹲下来，捡了一块，举起来对着阳光看。

“这块好看。”他递给沈知砚。

是一块墨绿色的石头，表面有细密的白色纹路，像被什么东西劈开又愈合的裂缝。沈知砚接过来，放在掌心看了几秒，收进口袋里。“带回去，做镇纸。”

江承屿笑了。“我哥捡的石头都这么有文化。”

沈知砚没有理他，站起来，继续往前走。

走了一段，他又蹲下来，捡了几块小的。

江承屿跟在他身后，手里也攥了两块，不知道有什么用，但他哥捡了，他就捡。

太阳渐渐升高了，树影缩成一小团一小团，落在脚边。沈知砚拿出水壶晃了晃，水不多了。

“该回去了，明天还要上班。”他把水壶挂回背包上，转身往回走。江承屿跟上去，走了两步，忽然停下来。

“哥，好不容易出来一趟，食材还没消耗完呢。再待一天呗？”沈知砚没有停，继续往前走。