许星舟握着勾线笔的手指，骤然收紧。

“扩容方案呢？”贺霆渊的声音听不出情绪。

“正在扩！但根本没用！贺总，您是没看那条曲线，根本不是曲线，是一条垂直的线！九分钟！后台截停前的最后一个数字是三十七万！这还只是国内的！”

宋择的声音因为激动而破了音。

“还有！国外的电话被打爆了！纽约大都会、伦敦泰特、巴黎蓬皮杜！这三家的亚洲区负责人非要跟您亲自通话！苏黎世、东京、柏林……几十封邮件，全是要邀请函的！贺总，我们的人手……根本不够用！”

蓬皮杜。

大都会。

泰特。

这三个名字，像三颗烧红的烙铁，狠狠烫在许星舟的耳蜗里。

他以前只在捡来的、脱了胶的美术史旧书里见过它们。

它们是印在铜版纸上的冰冷名词，不是会为他打爆电话的机构。

他手里的勾线笔“啪嗒”一声掉在地上。

他猛地转身，冲出画室。

贺霆淵正站在客厅中央，挂断了电话。

许星舟冲到他面前，因为巨大的信息冲击，身体控制不住地发抖，嘴唇张了张，却一个字都说不出来。

贺霆渊没有去握他颤抖的手。

他只是上前一步，从背后将人整个拢进怀里，滚烫的胸膛死死贴住许星舟单薄的后背。

他低下头，嘴唇贴着许星舟的右耳，用一种不容置喙的、宣示主权的音量低声道。

“你的。”

“许星舟，这些都是你的。”

掌心的温度透过T恤布料传过来，许星舟指尖的颤抖，从三毫米，降到了不足一毫米。

他闭上眼，再睁开时，呼吸已经恢复了平稳。

他从贺霆渊怀里挣出来，没有回头，径直走到画室门口，蹲下身，捡起了那支掉落的勾线笔。

这一画，就是四个小时。

许星舟收笔时，窗外已经全黑了。

他关掉射灯，活动了一下僵硬的脖颈，刚准备回卧室，客厅里再次传来了贺霆渊的免提通话声。

是宋择。

“贺总，国家美术馆方面来电，最后确认赞助商名录，问贺氏集团的名字，是放在冠名位，还是联合赞助位？”

许星舟的脚步，在画室门口停住了。

他赤脚踩着冰凉的木地板，脚趾因为温差下意识地蜷缩。

电话那头，贺霆渊的回复只有四个字，冷得像冰。

“全部删掉。”

宋择在那边愣了足足五秒，才找回自己的声音：“……是。”

通话切断，客厅里一片死寂。

许星舟猛地转过身。

贺霆渊就坐在沙发上，终端屏幕朝下扣着，神情是一贯的漫不经心。

但许星舟看见了，他右手拇指，正在食指的第二关节上，用一种极快的频率无意识地碾着。

这个动作，只在他极力压制什么情绪的时候，才会出现。

许星舟一步步走过去，绕过茶几，站到他面前。

“为什么？”他的嗓音带着画了几个小时没喝水的干涩。

贺霆渊抬起头，黑沉的眼睛盯着他。

“贺氏为这次画展，投了多少钱？”许星舟追问。

“和你没关系。”

又是这副表情。

从塞黑卡，到砸八十五亿，再到动用百亿资金做空沈氏，每一次，贺霆渊往外掏钱的时候，都是这副“几个亿而已不值一提”的松垮模样。

许星舟的脚趾在地板上死死扣紧。

他往前逼近一步，居高临下地看着他。

“你把贺氏的名字，从赞助商里删了。”他陈述。

“嗯。”

“冠名位，联合赞助位，一个不留。”

“嗯。”

“花了钱，不留名。”许星舟的声音重了一分，“贺霆渊，你想干什么？”

贺霆渊靠在沙发背上，仰头对上他执拗的视线，忽然笑了。

他伸出手，一把扣住许星舟的手腕，猛地往下一拽！

许星舟重心不稳，整个人跌进他怀里，摔坐在他腿上。

“你……”

“嘘。”

贺霆渊抬起另一只手，食指抵住他的嘴唇，将所有质问堵了回去。

他收紧手臂，将人牢牢禁锢在怀中，凑到他耳边，一字一句，霸道得如同烙印。

“你的画展，只能有你的名字。”

“观众要看的，是你许星舟的画，不是贺氏集团的钱。”

“媒体的头版，评委的选票，美术馆的门票，上面都只准出现‘许星舟’三个字。”

他顿了顿，语气里压着一丝连他自己都没察觉的、近乎病态的偏执。

“我的名字，任何和我有关的标签，只会弄脏你的画，懂了么？”

许星舟彻底僵住。

他被贺霆渊死死按在怀里，左耳的助听器紧贴着对方的胸膛，那沉稳有力的心跳声，一声一声，撞得他耳膜生疼。