电话是管家打来的，措辞恭敬冰冷：“老爷请您今晚回府用膳。”

客厅里，贺父坐在主座，面前摊着几份文件。

“坐。”

贺父抬眼，目光像探针，最后落在他西装前襟一小块不甚明显的干涸水痕上。

“A大，许星舟。”贺父念出这个名字，语调平得像念财报，“美术系，家境贫寒，单侧听障。”

他从文件堆里抽出一张照片，甩在茶几上。

是美术馆外，贺霆渊低头看怀中熟睡的许星舟的瞬间。

“这就是你的投资？”

贺霆渊没看照片。

“需要我提醒你，下个月林氏千金回国？”贺父声音沉下，“贺家和林家的联姻，是董事会的决议。你在这个节骨眼上，跟一个……”

他顿了顿，似乎在寻找轻蔑的词。

“一个画匠，纠缠不清？”

“他不是画匠。”贺霆渊开口，“他是天才。”

“天才？”贺父笑了，笑意冰冷，“一个连专业画具都买不起的天才？霆渊，别让廉价的怜悯心昏了头。贺氏的掌舵人，不能有这种可笑的弱点。”

“这不是弱点。”贺霆渊抬眼，直视父亲，“是选择。”

“选择？”贺父身体前倾，气势压下，“你的选择，不由你自己决定。那个男孩，”他用下巴指了指照片，“现在，立刻，断干净。”

贺霆渊下颌线绷紧。

“贺家不需要这种上不得台面的关系。”贺父语气转冷，“也容不下任何影响联姻的杂音。处理好他，或者，我来处理。你知道我的手段。”

贺霆渊盯着茶几上那张照片。

照片里，许星舟睡得很沉，眉头都舒展开了。他想起少年说“你是第一个不把我当残疾人看的人”时，眼底那点稀薄的光。

“我需要时间。”

“三天。”贺父靠回椅背，“三天后，我要看到你和林小姐订婚的消息，以及……那个男孩彻底从你生活里消失的证据。”

贺霆渊站起身。

“还有，”贺父在他背后说，“你名下那套公寓，明天会过户。那张黑卡的权限，也会调整。”

贺霆渊没回头，走进书房，关上门。

手机在掌心震动。是许星舟发来的消息。

一张画。雪夜，两个人在喷泉边的背影。

画下面一行小字：

“谢谢你那天的雪。我画得不好，但……想留个纪念。”

贺霆渊盯着屏幕，拇指悬在键盘上方，很久，打不出一个字。

他关掉对话框。

点开通讯录，找到“许星舟”三个字。按下去。

屏幕跳出确认框：【确定要将“许星舟”加入黑名单吗？】

他想起少年在地下室攥着黑卡无声落泪的样子，想起他踮脚吻过来时生涩的颤抖，想起他靠在自己肩头睡着时轻浅的呼吸。

然后，他想起父亲的话，想起联姻协议，想起贺氏庞大的利益网络。

指尖落下。

【确认】。

对话框消失。联系人列表里，那个名字变成灰色，沉到底部。

贺霆渊放下手机。

他站在窗边，一动不动，看着夜色吞噬天光。

房间里没开灯，黑暗从四面八方涌来，将他严严实实地包裹。

三天。

他想。

还有三天。

***

当许星舟满心惶恐地冲进贺霆渊的公司，看到的是贺霆渊与一名世家千金并肩离去的背影。

两人登对的身影，消失在专属电梯口。

许星舟停在大堂中央，手里紧攥着旧画夹。

“先生，您有预约吗？”前台小姐声音职业化。

“我找贺霆渊。”许星舟声音干涩。

“贺总正在会议中，不接受临时拜访。”

每一句话都礼貌周全，却是一堵透明的墙，把他挡在外面。

他转身走出旋转门，外面天色阴沉，酝酿着一场雨。

三天了。

从那个雪夜之后，贺霆渊的消息停在“晚安”二字。电话不接，信息不回。

最后一条聊天记录，停留在他发去的那幅画下。

贺霆渊的回复是一个字：“好。”

冷硬，终结。

***

雨点砸下时，许星舟正蹲在画廊后门的巷子里。

画展明天开幕，他是布展的临时工。

巷口传来脚步声，是室友林远舟。“星舟，赵老师让你去仓库一趟。”

许星舟放下笔，起身时，林远舟自然地接过他刚完成的画稿，“我帮你拿，湿了就麻烦了。”

仓库灯光昏暗。

赵磊老师背对着门，转过身，镜片后的眼睛扫过许星舟。

“这是你准备参赛的作品？”

许星舟点头：“是。还差一点收尾……”

“不必了。”赵磊打断他，从桌上拿起另一幅画，递给许星舟，“看看这个。”