“几点？”陆云栖问。

爱德华的嘴角弯了起来。那个弧度不大，但很亮，像一道闪电在云层的缝隙中闪了一下。

“周六下午三点。如果雷暴如期而至的话。我去接你。”

“嗯。”

爱德华发动了车子，沃尔沃在雨中驶出停车场。陆云栖靠在副驾驶座上，看着窗外的雨幕。他的右手和爱德华的左手交握在一起，搁在中控台上。银色的戒指在灰白色的天光中一闪一闪的。

他在想：棒球。他从来没有打过棒球。他在中国的时候连体育课都很少上——不是因为身体不好，而是因为体育课一直被占课。

棒球应该不一样。棒球是用一个棍子把一个球打飞出去，然后跑。他不太确定自己能不能跑得很快。但他确定一件事——爱德华在球场上一定很好看。

周六下午两点四十分，爱德华的车停在了陆云栖家门口。

雨已经停了，但天空的颜色不对。云层不是平时那种均匀的、灰白色的、像一块湿抹布一样的云——它们是深灰色的，近乎黑色的，一团一团地堆叠在一起，像一座倒悬在空中的山脉。云层之间偶尔闪过一道光，不是闪电，是闪电的前兆，是云层内部电荷积聚到临界点之前发出的、像呼吸一样微弱的闪烁。

陆云栖穿着一件深灰色的运动外套，里面是白色T恤，下面是黑色长裤。他的脚上穿着一双白色的运动鞋——玛丽安上周刚从西雅图寄来的，说是“万一你哪天想跑步”。他没有告诉玛丽安他要和七个吸血鬼打棒球。他说的是“和爱德华一家去郊游”。

也不算撒谎。棒球确实是在郊外打的。

爱德华穿着一件黑色的薄夹克，里面是深蓝色T恤。他的头发被风吹得微微翻起，露出额头。他的金色眼睛在雷暴前特有的、灰紫色的天光中显得格外明亮，像两盏在暴风雨来临前点亮的灯。

“上车，”他说。

沃尔沃驶出了福克斯镇，沿着一条陆云栖从未走过的路向西行驶。路越来越窄，柏油路面变成了碎石路，碎石路变成了泥土路，泥土路变成了两道被车轮压出来的、长满了野草的车辙。森林在两旁越来越密，冷杉和铁杉的树冠在头顶交织成一片密不透风的绿色穹顶，将天空切割成无数个细小的、不规则的碎片。

“我们在哪里？”陆云栖问。

“奥林匹克半岛的西部，”爱德华说，“一片很少有人来的空地。周围没有徒步路线，没有露营地，没有任何人类活动的痕迹。卡莱尔在很多年前找到了这个地方——他说我们需要一个可以‘放开手脚’的地方。”

“放开手脚？”

“在雷暴天打棒球，我们不会克制自己的速度。如果你用人类的眼光看，你几乎看不到球——它太快了。你也几乎看不到我们——我们也太快了。”他看了陆云栖一眼，“但你的眼光不是人类的。你能看到。”

陆云栖没有否认。他的眼睛——那双被祖父训练过的、能在月光下看清一里外树叶纹路的眼睛——确实和普通人不一样。

第82章 暮光之城39

修道之人，眼通五感，耳通八方。他爷爷说的。

车子在一片空地前停了下来。

空地的面积大约有两个足球场那么大，被森林包围着，地面是短而密的草地，被雨水浸泡得湿漉漉的，踩上去会发出轻微的咯吱声。空地的四周是高大的冷杉和铁杉，像一圈天然的看台。

空地上站着六个人。

卡莱尔穿着一件浅灰色的运动外套，手里拿着一根木质球棒，正在做挥棒练习。他的动作流畅而精准，每一次挥棒都带着一种医生的手在做手术时才有的精确和克制。爱思梅站在他旁边，穿着一件白色的运动衫，手里拿着一个棒球手套，正在和罗莎莉传接球。她们的球速快得离谱——陆云栖的眼睛捕捉到了球的轨迹，但他知道，如果是普通人，他们只会看到一道模糊的白光从一只手飞到另一只手。

艾美特蹲在空地的中央，双手撑在膝盖上，像一只等待发令枪响的猎豹。贾斯帕站在他身后不远处，双手插在口袋里，表情平静，但他的眼睛——那双能感知和操控情绪的眼睛——在陆云栖下车的那一刻微微亮了一下。爱丽丝站在贾斯帕旁边，准备替补上去。

爱德华将车停在空地边缘，熄火，下车。陆云栖从副驾驶座上下来，站在车旁边，看着这片空地和空地上的人。

“这是我们的棒球场，”爱德华说，“雷暴天，我们都会来这里。”

“为什么是雷暴天？”

“因为雷声能掩盖我们击球和跑动的声音。球棒击中球的声音——如果被人类听到，他们会觉得那是什么东西爆炸了。我们的跑动速度——如果有人类看到，他们会觉得自己出现了幻觉。”他看着陆云栖，“但今天不一样。今天我们有你。你不害怕。”