然后他说：“好。你练功夫，我好好读书。你做城寨最厉害的人，我做陆家最厉害的继承人。然后——”

他停下来，把那个“然后”悬在半空中，没有说下去。

信一也没有问。因为他知道那个“然后”是什么。然后我们就可以站在一起了。不是谁站在谁身后，也不是谁欠谁什么。是并肩。

“那你答应我三件事。”陆云栖忽然说。

“你说。”

“第一，不准受伤。”

信一低头看了看自己缠着胶布的虎口和掌心里那些新痕旧痕，没说“尽量”，而是说了声“好”。

“第二，陈皮糖自己留着吃，不用攒着等我回来。我会让李叔定期帮我带。”

“你怎么知道我在攒？”信一抬头。

“因为你的口袋永远是鼓的，”陆云栖抬起下巴指了指他的裤兜，“而且每次给我都是刚好三颗。不是凑巧。是你在控制数量。”

信一没说话。他把手插进裤兜里，碰到了那几颗糖纸微皱的陈皮糖。确实在攒。每次去杂货铺只舍得吃一颗，剩下的全留着，怕下次陆云栖突然来了他没有东西给他。

“……第三呢？”他闷声问。

陆云栖从矮墙上跳下来，走到他面前，伸出手，把他插在裤兜里的那只手拽了出来。

“第三，”他把信一的手翻过来，掌心朝上，低头看了看那些新旧交叠的伤痕，声音轻了一个调，“等我回来的时候，你这双手不准变得让我认不出来。”

信一任由他拉着自己的手，没有抽回去。落日最后的余晖从两个人之间的缝隙里穿过去，在地上投下两道交叠的长影。

“我尽量。”他说。

“你刚才说好。”

“那是第一件事。这个是第三件，难度不一样。”

“有什么不一样？”

“第一件是不受伤。第三件是受了伤不让你看出来。后者难多了。”

陆云栖瞪了他一眼，但嘴角不争气地弯了，把他的手一甩转身就往天台门口走。

“我走了。”

“我送你。”

“不用。”

“陆云栖。”

陆云栖停下来，没有回头。

信一走到天台入口那盏昏黄的灯泡下面，靠着铁门框，声音不大，但每一个字都落得很稳：“圣诞节。我去接你。”

陆云栖的肩膀轻轻动了一下。他抬起手，在空中随意挥了两下——不是答应，也不是拒绝，就是那种“好了好了知道了”的、故作不耐烦的挥手。但信一看见了他放下来的时候，指尖在眼角飞快地蹭了一下。

九层楼梯走下去，陆云栖扶着扶手走得很慢。信一跟在后面，隔了两级台阶，没有追上去。走到三楼的时候陆云栖停下来，没有转身，只是把一个东西从口袋里掏出来，反手搁在楼梯扶手上。

“创可贴。刚才那个沾了铁锈，换一个。”

第139章 九龙城寨24

说完他就继续往下走了，脚步比之前快了些。浅绿色的衬衫在转角处一闪就不见了。

信一把创可贴拿起来。蓝色的，印着小猫，跟上次一模一样。背面用钢笔写了一个极小的字——“栖”。他把创可贴贴在虎口上，按了按，然后靠着扶手，一个人笑了很久。

夏天在陆云栖走后的第三天正式结束。

台风从南海上挟着暴雨扑过来，城寨的霓虹招牌在风雨里明灭不定，天台上的风筝架子被吹倒了，信一冒着雨上去加固，浑身湿透，下来的时候嘴唇冻得发白。龙卷风递给他一条干毛巾，什么也没说。

秋天来得很快，又走得很快。城寨的秋天没有红叶，只有潮湿的水泥墙和永远晾不干的衣服。信一每天早上五点起来练刀，龙卷风已经不站在旁边指导了——他该教的动作都已经教完，剩下的全是自己练。同一个开刀动作重复上千次，练到手腕的每一寸肌肉都记住了轨迹，练到闭上眼也能让刀刃从指间翻出来而不伤到自己分毫。虎口的茧从一层变成三层，又从三层磨回一层——不是掉了，是被磨得更硬更密，连成一片再也分不清哪道是新伤哪道是旧痕的颜色。

冬天在一个没有预警的清晨降临。信一醒来的时候发现窗户玻璃上结了一层薄薄的霜，他用袖子擦开一个角往外看——城寨的屋顶上落了白。不是雪，是霜，薄薄的一层，在晨光里闪着细碎的光。他呵了口白气，把那支钢笔从枕头底下摸出来，笔身凉丝丝的，握在手心里慢慢变暖。他旋开笔帽，笔帽内壁里那三个歪歪扭扭的小字还在。

十二月。

城寨的大排档挂上了红色的塑料帘子挡风，卖炒栗子的推车换成了卖煨番薯的，龙卷风在堂屋里摆了个炭炉，阿鬼和鱼蛋妹每天晚上都围着炉子烤火。信一也去，但他总是坐在靠门的位置，练刀的时候可以借着炉火的光看刀刃的轨迹。隔壁楼的陈婆看见他大冬天还在外面练，隔着窗户喊了声“傻仔，冻病了没人照顾你”。