陆云栖在原地站了两秒钟。然后他走过去，坐进了副驾驶。

车内很干净，座椅是浅灰色的皮革，中控台上放着一个深蓝色的保温壶——就是爱德华上次带走的那一个。陆云栖看了一眼那个保温壶，又看了一眼爱德华。

“你留着？”

“嗯，”爱德华发动了车子，沃尔沃的引擎发出低沉的、平稳的轰鸣声，“你上次说可以留着。我每天早上喝一杯。”

他说“每天早上”的时候，语气很随意，像是在说一件普通的、日常的、不值一提的事情。但陆云栖注意到——保温壶的壶身上没有任何划痕，也没有任何积灰的痕迹。它被使用过，但被极其仔细地使用过——每次用完之后都会清洗干净，擦干，然后放在一个固定的位置上。

这个保温壶在爱德华的生活里，有一个位置。

第61章 暮光之城18

陆云栖没有说话。他转过头，看着车窗外的街道。福克斯的主街在晨光中慢慢苏醒，路灯刚刚熄灭，街边的咖啡店亮起了暖黄色的灯光，几个早起的居民撑着伞在雨中行走，步伐悠闲而从容。

车子拐入福克斯高中的停车场时，陆云栖看到了那栋建筑——一栋低矮的、被灰色天空衬托得更加灰色的教学楼，外墙是那种典型的太平洋西北地区风格的深色木板，屋顶是斜面的，雨水从屋檐上滴落，在地面的水洼中激起一圈一圈的涟漪。

停车场里已经停了不少车。爱德华将沃尔沃停在一个靠边的车位上，熄火，然后转过头来看着陆云栖。

“准备好了吗？”他问。

陆云栖解开安全带，将背包甩到肩上，推开车门。

福克斯的雨立刻落在了他的头发上、肩膀上、手背上。他没有撑伞，也没有加快脚步。他只是从车里走出来，站在雨中，抬起头看了一眼福克斯高中的正门——一扇漆成深红色的木门，门上挂着一块铜制的校牌，校牌上刻着“Forks High School”的字样，被雨水冲刷得锃亮。

然后他感觉到了。

不是雨。是目光。

从教学楼的窗户里，从停车场的车辆之间，从正门的台阶上——无数道目光像无数根细针一样朝他射过来。那些目光里有好奇，有审视，有试探，有那种小镇居民对新来者特有的、既想靠近又不敢靠近的犹豫。

福克斯高中已经有三年没有转过新生了。在一个人口不到四千的小镇上，任何一个新面孔都会成为焦点，更何况是一个——

陆云栖听到了一个词。不是用耳朵听到的，是直接从空气中捕捉到的——因为那个词被太多人同时在心里默念，以至于它几乎有了实体。

“中国人？”

“他是中国人吗？”

“那个新来的？”

“长得好——”

最后那个念头没有完成。默念它的人在“好”字后面停顿了一下，似乎找不到一个合适的形容词。不是“帅”，不是“好看”，不是任何一个常见的、被用滥了的词汇。那个停顿本身就是一个评价——他长到让人找不到词来形容。

陆云栖的眉头微微皱了一下。不是因为那些目光——他对被注视这件事已经习以为常了。

他感觉到身后有一个人。

爱德华从驾驶座那边绕过来，走到陆云栖身边。他的步伐不快不慢，但每一步都带着一种——陆云栖想了想——一种“宣布主权”的意味。不是刻意的，是某种比意识更深层的东西在驱动他的肢体语言——肩膀微微打开，下颌微微抬起，目光扫过停车场和教学楼的方向，像在巡视自己的领地。

陆云栖不知道这种肢体语言的含义。他对人类社交信号的解读能力本来就不强，更何况是吸血鬼的社交信号。他只是觉得——爱德华走到他身边之后，那些射向他的目光里，有一部分转移到了爱德华身上，而另一部分——那些没有转移的——变得……更小心了。

他不知道这是因为爱德华的存在让那些人感到了一种无形的压力。他只知道，爱德华站在他身边的时候，那些目光变得不那么刺人了。

“走吧，”爱德华说。他的声音很低，低到只有陆云栖能听到。

两个人并肩走向教学楼的正门。

从停车场到正门，大约需要步行两分钟。这两分钟里，爱德华的读心能力像一台超负荷运转的雷达，接收着来自四面八方的信号。他早就习惯了这种状态——一百多年来，他无时无刻不在听着别人脑子里的声音，像一个人被困在一间永远开着电视机的房间里，电视机有几百个频道，每个频道都在同时播放不同的节目，而他无法关掉任何一个。

但今天，那些声音让他感到了一种他从未体验过的情绪。