“现在看地。”

沈渡看着他。傅司珩蹲在地上，左腿弯着，膝盖不能完全曲，所以他的姿势是歪的，整个人往右边斜。他看着那片青苔，看了好几秒，然后站起来，继续走。沈渡站起来，跟在他旁边。

走了大概一百米，巷子分岔了。左边一条，右边一条，左边宽一些，右边窄一些。傅司珩站在分岔口，看着两条路。沈渡站在他旁边。

“你以前走哪条？”

“左边。右边没走过。”

“今天走哪边？”

傅司珩看着右边那条窄路。路面更窄，墙更高，阳光照不进去，里面是暗的，只能看到前面几米。他看了几秒，然后迈步走了进去。沈渡跟在他旁边。

窄路里没有阳光，阴凉，空气里有一股潮湿的泥土味。他们的脚步声在两面高墙之间来回弹着，咚，咚，咚。走了大概三十米，路到头了。不是巷子出口，是一扇铁门，生了锈，锁着。门缝里透过来一线光，那边是另一条路。

傅司珩站在铁门前，看着那线光。

“走不通了。”沈渡说。

傅司珩没有说话。他伸出手，推了一下铁门。门没开，但门缝大了一点，光多了一些。他又推了一下，铁门发出一声很闷的响，开了一条缝，勉强能侧身挤过去。

沈渡看着那条缝。“你要过去？”

傅司珩没有回答。他侧过身，先迈左脚，再迈右脚，从门缝里挤了过去。沈渡跟在后面，也挤了过去。门那边是另一条巷子，更宽，阳光更亮，路面上铺的不是青石板，是柏油。旁边有居民楼，一楼有人家在晒被子，红色的，蓝色的，白色的，在风里飘着。

傅司珩站在巷子中间，看着那些被子。一个老太太从楼道里走出来，手里端着一个盆，看了他们一眼，又看了一眼傅司珩卷着裤腿的脚，没有说话，把被子抖了抖，搭在绳子上。

“走到头了。”沈渡说。

傅司珩看着巷子尽头。尽头是一条马路，有车在开，有人在走，有孩子在跑。他看了几秒，然后转过身，往回头走。沈渡跟在他旁边。他们又从那扇铁门的门缝挤回去，又走过那条阴凉的窄路，又走过那片青苔，又走过那段有阳光的巷子。沈渡没有数步数，没有数时间，没有看他的脚。

走回院门口的时候，傅司珩停下来，手放在门上，没有推。

“那条路，我走了很多年。左边那条。每天走。从来没有走过右边。今天走了。走不通。但看到了铁门，看到了被子。红色的，蓝色的，白色的。”

沈渡看着他。他的额头上有汗，左腿在抖，但他的眼睛是亮的。那种亮不是灯的反光，是从里面自己亮出来的，和以前不一样。

“傅司珩，你的腿好了。”

傅司珩低下头看着自己的左腿。脚踝还是肿的，纱布在裤腿下面露了一截。他动了动脚趾，在拖鞋里动了一下。

“没有。还肿。”

“不是肿不肿。是你走了右边。你以前不走右边。你以前只看前面。今天你看了青苔，看了铁门，看了被子。你的腿没有好全，但你的眼睛好了。”

傅司珩看着沈渡。沈渡站在他面前，巷子里的阳光从后面照过来，把他整个人照成一个剪影，看不清表情，但能看到他的嘴角是弯的。他伸出手，在影子里面握住了沈渡的手。沈渡的手是凉的，因为在巷子里走了太久，风吹的。

“你的手凉。”

“嗯。”

“回去。做粥。”

沈渡笑了。傅司珩推开门，两个人走进去。院门在他们身后关上了。那棵树在风里沙沙地响，鸟窝里的小鸟还在叫，鸟妈妈又叼了一条虫回来。三张嘴朝着天空张开，等着。

第50章 韩松的过去

韩松是在周三晚上出的事。沈渡接到电话的时候，正在洗碗。手机响了三声他才听到，手上的泡沫没冲干净就接起来。对面不是韩松，是医院急诊科。

“您是沈渡先生吗？韩松的手机里，紧急联系人是您。”

沈渡的手在滴水。“他怎么了？”

“车祸。右腿骨折。现在在手术室。他家里人联系不上。”

沈渡挂了电话，站在厨房里。傅司珩坐在客厅沙发上，手里拿着那本新书。他没有翻页，在听沈渡打电话。沈渡走出来，站在沙发前面。

“韩松出车祸了。右腿骨折。在手术室。”

傅司珩把书放下了。他没有问“严重吗”“哪家医院”“什么时候的事”。他站起来，走到玄关换鞋。沈渡跟过去，也换了鞋。

“我开车。”沈渡说。

“你开。”

院门外停着沈渡那辆白色面包车。他开车，傅司珩坐在副驾驶。一路上两个人都没有说话。那条线是温的，不烫不凉。沈渡把车开得比平时快，转弯的时候轮胎响了。傅司珩没有说“慢点”，他看着窗外，路灯一盏一盏地掠过去，落在他的脸上，一下亮一下暗。