他打了一行字：

“我到了。”

发送。

这次只过了几秒，消息就回了。不是句号，不是省略号，不是标点符号。

是两个字：

“知道。”

沈渡盯着那两个字，盯了很久。

“知道”。不是“好的”，不是“收到”，不是“到了就好”。是“知道”。像在说——我知道你被关在了哪里，我知道你在想什么，我知道你在等我回消息，我知道一切。但我不打算做任何改变。

沈渡把手机放在枕头旁边。

他躺下来，面朝天花板。

天花板是白色的，没有霉斑。干净得像一张没有被写过的纸。

他闭上眼睛。

明天开始，他又要适应一个新的笼子了。

而这一次，笼子的主人连名字都不必告诉他。他已经知道了。

傅司珩。

他在心里默念这三个字。

像念一个咒语。

——第六章 完——

第7章 铁窗内外

沈渡在这个院子里住了三天。

三天里，他没有踏出过房间的门。不是不能——没有人锁他的门，没有人拦他，院子里的空地他随时可以走。但他没有出去。不是因为害怕，是因为他忽然发现，在习惯了被关着之后，打开的门反而让他不知所措。

监狱里的门是锁着的，你知道你出不去，你就不想出去。这里的门是开着的，但你出不去这个院子。这种“半开半关”的状态，比全锁着更让人难受。

房间不大，但比他住过的任何地方都干净。床单是白色的，叠得整整齐齐，边角塞进床垫下面，像军事化管理。桌上放着一瓶水——不是傅司珩拧开的那瓶，但也足够了。衣柜里挂着几件换洗的衣服，灰色的，棉质的，没有标签，看不出品牌。尺寸刚好是他的码。

沈渡不知道是谁准备的这些。也许是韩松，也许是那个年轻的司机，也许是一个他永远不会知道名字的人。但他在心里把这些都算在了傅司珩头上。因为他需要一个理由，在那些漫长的、黑暗的、无声的夜里，继续想那个人。

第四天，韩松来了。

他带了一个文件袋，牛皮纸的，和上次沈渡在车里看到的那个差不多。他把文件袋放在桌上，推到沈渡面前。

“你需要看这些。”

沈渡打开文件袋。里面是一叠照片和几页纸。照片上的人他都不认识——中年男人，中年女人，偶尔有几个年轻的。他们的脸上都带着同一种表情：谨慎的、收敛的、不敢露出任何破绽的微笑。沈渡在监狱里见过这种表情。那是犯了事但还没被抓住的人特有的表情——他们以为自己藏得很好，但眼睛不会骗人。

“这些人是谁？”

“张卫东的关系网。”韩松说，“你在公司看到的那份账本，只是冰山一角。张卫东做了五年的假账，涉及的资金超过三千万。钱去了哪里，流进了谁的口袋，都在这些照片里。”

沈渡一张一张地翻。他的手指很稳，但眼睛在看每一个细节——这些人的穿着、姿态、背景。有一个人在饭店包间里拍的照片，桌上摆着茅台和中华烟。有一个人在办公室里拍的，身后的书架上放着一只很明显是某位名家烧制的瓷器。还有一个人在车间里拍的，背景是码得整整齐齐的纸箱。

沈渡的目光停在最后一张照片上。

不是因为照片里的人特别，而是因为照片的背景——墙上挂着一幅画，画的是山水，落款处有一个红色的印章。沈渡不认识那个印章，但他认识那种画风。在监狱里，有一个犯人就是仿这种画的，被抓进来之前专门做高仿字画，利润惊人。

“这个人——”沈渡指着那张照片。

韩松看了一眼。“刘国栋，省交通厅的一个处长。”

“他的办公室里挂着一幅高仿画。”

韩松的眉毛微微动了一下。

“你怎么知道？”

沈渡没有回答。他翻到下一页，是一份手写的记录——日期、时间、金额、银行账号。字迹潦草，但很工整，像是写的人在紧张中努力维持着表面的镇定。

“这是谁写的？”

“张卫东本人。”韩松说，“这是他私账的一部分。我们的技术部门恢复了他电脑里删除的文件，这只是其中的一页。”

沈渡看着那些数字。它们在纸面上跳动着，像一个个有生命的东西。他不是学财务的，不懂借贷，不懂税务，不懂那些复杂的法律术语。但他能看懂一件事——这些数字不对。有些日期，金额和备注对不上。有些银行账号，反复出现，但每次出现时对应的金额都不一样，波动大得不正常。

“这些账号，”沈渡指着三个反复出现的账号，“不是同一个人在使用。”