沈渡伸手摸了摸自己的脖子。“落枕。还没好。”

“不是落枕。是撑我撑的。”

沈渡看着他，把手从脖子上放下来。“你少自作多情。我昨晚睡觉落枕的，跟你没关系。”

傅司珩看着他，没有说话。沈渡被他看得不自在，转身走到窗边，拉开窗帘。阳光涌进来，白色的，刺眼的，照得傅司珩眯了一下眼。窗外的天很蓝，有鸟从楼顶飞过，翅膀扇了两下，落在那棵光秃秃的树上。

“外面的树发芽了。”沈渡说。

傅司珩看着窗外。“嗯。”

“你好了，我们出去看。”

“嗯。”

中午，韩松来了。他带了一个保温袋，沈渡打开，是粥。他早上做的，放在冰箱里，韩松热了带过来的。沈渡把粥碗端出来，放在床头柜上，推到傅司珩面前。

傅司珩拿起勺子，舀了一勺，送进嘴里。嚼了一下，咽下去。

“咸淡刚好。”

沈渡坐在椅子上，看着他吃。韩松站在门口，没有进来，靠在门框上。

“傅司屿在楼下。他想上来，但他说等他哥能站了他再上来。”

傅司珩把勺子放下，看着韩松。“他能走了吗？”

“谁？”

“傅司屿。”

韩松看着傅司珩，没有点头，没有摇头。沉默就是答案。傅司珩低下头，看着那碗粥。

“让他上来。”

韩松走了，过了一会儿，轮椅的声音从走廊那头传来。不是一个人推的，是轮椅自己动的——傅司屿自己转着轮圈，一下一下的，很慢，但很稳。他到了门口停下来，看着病房里的两个人。

傅司珩坐在床上，沈渡坐在椅子上。傅司屿看着傅司珩的左腿，上面盖着被子，看不出有没有肿。他把轮椅转进来。

“哥。”

“来了？”

“嗯。”

傅司屿把轮椅停在床边，看着床头柜上那碗粥。“沈渡做的？”

沈渡说，“嗯。”

“还有吗？”

沈渡站起来，从保温袋里拿出另一个碗——他给自己带的，还没吃。他递给傅司屿，傅司屿接过去，舀了一勺送进嘴里。

“咸淡刚好。哥，你教他教的？”

傅司珩没有说话，沈渡说，“我自己学的。练了三个月，从咸到淡，从淡到刚好。”

傅司屿又吃了一口，嚼了一下。“你学了三个月。我哥吃了三个月咸的淡的刚好的。他从来没说过不好吃。”沈渡看着傅司珩，傅司珩看着窗外。

“嗯。没说过。”傅司珩说。

傅司屿笑了，把碗放在膝盖上，转着轮椅到了窗边。他看着窗外那棵光秃秃的树。

“哥，外面的树发芽了。”

“嗯。”

“你好了，我们出去看。三个人。”

傅司珩看着傅司屿的背影——他的肩膀很窄，比傅司珩窄很多。坐了十五年轮椅，上身肌肉萎缩了，骨头突出来，撑不起衣服。

“好。”

那天下午，傅司屿走了之后，病房里又只剩下沈渡和傅司珩。沈渡坐在椅子上看手机，傅司珩躺在床上看天花板。那条线是温的，不烫，不凉，刚好。

“沈渡。”

“嗯。”

“你刚才撑我的时候，脖子歪了。不是落枕。”

沈渡把手机放下，看着傅司珩。

“是落枕。”

“不是。”

“是。”

傅司珩看着沈渡，沈渡看着傅司珩，两个人对视了三秒。沈渡先移开目光，低下头继续看手机。傅司珩看着天花板。

“明天，你从后面扶。不要从侧面。”

沈渡抬起头。“什么？”

“从后面。两只手撑我腋下。脖子不会歪。”

沈渡看着傅司珩，傅司珩没有看他，在盯着天花板。

“你是在关心我？”

“不是。你脖子歪了，炒菜的时候盐会撒不准。”

沈渡笑了，这次没有收住，笑了好几秒。他把手机放在床头柜上，站起来，走到傅司珩面前，弯下腰，把脸凑过去。

“傅司珩。”

“嗯。”

“你刚才是在撒娇。”

傅司珩看着沈渡凑过来的脸，距离很近，近到能看到他眼睛里自己的倒影。

“不是。”

“是。”

“不是。”

沈渡笑着直起身，走回椅子坐下，把脚跷在床沿上，抱着手臂。他看着傅司珩，傅司珩看着天花板。那条线是温的，两个人都不说话了，但那条线在说话。

第四十一

第42章 走路

术后第三天，傅司珩要走路。不是陈医生说的，是他自己说的。早上沈渡把粥端进来的时候，傅司珩已经坐起来了，左腿从被子下面伸出来，脚踩在地上，手撑着床沿，正在把自己从床上撑起来。沈渡站在门口，看了两秒，把粥放在床头柜上，走过去，站在傅司珩面前。