游书朗闭上眼睛，感觉到樊霄的嘴唇从他的唇角滑到耳后，又滑到颈侧。每一下都带着温度，每一下都带着重量。

他的身体像是被泡在温水里，所有的紧张和僵硬都化开了，只剩下一种懒洋洋的、昏昏沉沉的舒服。

“樊霄。”他又叫了一声。

“嗯。”

“你是不是……对谁都这样？”

樊霄停下来，抬起头看着他。

“什么？”

“就是……”游书朗的声音很轻，“这么温柔。”

樊霄沉默了两秒。

“不是。”他说，“只对你。”

游书朗的心脏猛地跳了一下。

“为什么？”

“因为是你。”樊霄说，手指轻轻摩挲着他的手腕内侧，“只有你。”

游书朗没有说话。他伸出手，勾住樊霄的脖子，把人拉下来。

“那你继续。”他说，声音闷在樊霄的肩窝里。

樊霄笑了。笑声从胸腔里传出来，震动着，低沉而好听。

“好。”他说，“继续。”

房间里很安静，只有两个人的呼吸声交织在一起，一深一浅，一快一慢。

窗外的城市安静下来，只有远处的几盏灯还亮着，像夜空里零星的星星。

而在这间小小的卧室里，两个人相拥着，谁都没有松开手。

不知道过了多久，游书朗的声音从黑暗里传出来，闷闷的，带着一点沙哑。

“樊霄。”

“嗯？”

“你刚才说，今晚很长。”

“嗯。”

“有多长？”

樊霄收紧了手臂，嘴唇贴着他的发顶。

“一辈子那么长。”

游书朗没有说话。但他往樊霄怀里又蹭了蹭，把脸埋进他的胸口。

樊霄的手指在他后背轻轻拍着，一下一下，像是在哄一个孩子入睡。

“睡吧。”他说。

游书朗闭上眼睛，听着他的心跳。那颗心脏跳得很稳，很有力，一下一下地敲着他的耳膜。

他想起今天在商场里，樊霄说“你值得好用的”。想起在停车场，樊霄说“因为你已经在了”。想起刚才在黑暗中，樊霄说“只对你”。

他嘴角翘了一下。

“樊霄。”

“嗯？”

“今天买的那件深蓝色的睡衣，是你的还是我的？”

“你的。”

“那件深灰色的呢？”

“也是你的。”

游书朗愣了一下：“那你的呢？”

“我没买。”樊霄说

游书朗从他怀里抬起头，在黑暗中瞪了他一眼。

“明天再去买。”他说，“买两件。一件你的一件我的。”

樊霄笑了。

“好。”他说，“听你的。”

游书朗把脸埋回去，闭上眼睛。

“晚安。”他说。

“晚安。”

窗外的城市灯光渐渐暗了，夜更深了。但在这间小小的卧室里，两个人的呼吸声交织在一起，安稳而绵长。

像是所有的路，终于走到了同一个方向。

第39章 归途·妈妈的坟

三月末的风从窗户缝里挤进来，带着一点潮湿的、泥土翻新的气息。

游书朗站在实验室的窗前，看着外面的天，手里握着一杯已经凉透了的咖啡。

他就这样站在窗前，站了快一个小时。

手机震动了一下。他低头看，是樊霄的消息。

“几点去实验室的？怎么不叫我？”

游书朗想了想，回了一条：“六点。你还在睡，没叫你。”

“早饭吃了吗？”

游书朗看了一眼桌上那杯凉透的咖啡，打了两个字：“吃了。”

樊霄秒回：“你骗人。”

游书朗盯着那三个字看了两秒，嘴角翘了一下。但他没有回复，把手机塞回口袋里，转身走向实验台。

下午两点，样本处理完毕。游书朗把数据记录好，关上电脑，收拾东西准备走。田小恬从实验台那边探过头来。

“游师兄，今天这么早？”

“嗯。”游书朗说，“有点事。”

“什么事啊？”

游书朗沉默了一下。“清明快到了。”

田小恬的表情变了，收起了平时的活泼，声音也轻了下来。“哦……那你去吧。路上小心。”

游书朗点了点头，背上包走出实验室。

樊霄的车停在老位置。游书朗拉开门坐进去，发现副驾驶的座位上放着一杯奶茶——原味，少糖，去冰。旁边还有一个纸袋，打开一看，是三明治和水果。

“吃了。”樊霄说，发动车子，“别跟我说你吃过了，你没吃。”

游书朗拿起三明治咬了一口，没有说话。

车子驶出停车场，汇入车流。

樊霄没有问他要回哪里，也没有问他为什么今天情绪不对。他就安静地开着车，偶尔侧过头看游书朗一眼，然后继续看路。