他这样想着，将手机调成了静音模式。

然而林屿不知道的是，在他踏出别墅大门不到三分钟后，管家张叔就放下了手中的花剪，走到客厅角落的座机旁，拨通了一个号码。

电话接通得很快。

“沈先生，”张叔的声音恭敬而平稳，“林先生刚刚出门了。他说是去公司，但我看他的状态似乎...不太对劲。脸色很不好，眼睛也有些红肿。”

电话那头沉默了两秒，沈砚的声音听不出情绪：“知道了。”

简短的通话结束。张叔挂上电话，轻轻叹了口气，转身继续侍弄那瓶未完成的插花。他在这座别墅工作了十几年，见过沈砚带回来的人不多，但像林屿这样矛盾而脆弱的，是第一个。那孩子身上有种易碎感，让人不自觉想要关照，又知道不能逾矩。

---

星途娱乐总裁办公室。

沈砚放下手机，眉头微蹙。他面前的电脑屏幕上还显示着未看完的财务报表，但此刻却一个字也看不进去。

去公司？

他记得自己早上离开时明确说过让林屿今天休息。而且，如果真是去公司，林屿为什么不联系陈舟接送？为什么没有提前告诉他？

更重要的是，张叔那句“状态似乎不太对劲”在脑海里盘旋。昨晚林屿的异常表现——躲闪、痛呼、流泪，最后被他赶回房间——重新浮现在眼前。当时他以为那只是林屿在闹脾气，或者还在为顾淮的话耿耿于怀。但现在想来，似乎没那么简单。

沈砚拿起手机，找到林屿的号码，拨了过去。

---

出租车停在了一栋安静的写字楼前。林屿付了车费，下车时脚步还有些虚浮。他抬头看着这座不算起眼的建筑，张黎的诊所就在十二楼。这里他来过很多次，最严重的时候几乎每周都要来，但已经快半年没踏足了。

就在他准备走进大楼时，口袋里的手机震动起来。

林屿掏出来一看，屏幕上跳动的名字让他的心脏瞬间漏跳了一拍——沈砚。

他盯着那个名字，手指僵硬。接？还是不接？

如果接，他该怎么说？继续撒谎说去公司？可沈砚只要一个电话打给苏晴或者前台，谎言就会立刻被戳穿。

如果不接...

手机震动了十几秒后，安静下来。但不到五秒，再次震动起来。沈砚又打来了。

这一次，林屿咬了咬牙，按下了接听键。

“喂...沈先生。”他的声音尽量保持平稳，但尾音还是有一丝不易察觉的颤抖。

“你在哪？”沈砚开门见山，语气平淡，却带着一种无形的压力。

“我...我在去公司的路上。”林屿靠着大楼外的柱子，另一只手无意识地揪着衣角，“有点事想找苏晴姐聊聊，关于昨天录制的...”

“什么事需要专门跑一趟？”沈砚打断他，“电话里不能说？”

“是...是一些细节，当面说比较好。”林屿感觉自己的后背开始冒冷汗。

电话那头沉默了片刻。那几秒钟的沉默对林屿来说如同酷刑。

“林屿，”沈砚的声音冷了下来，“我再问一次，你在哪？”

这句话像一把锤子，狠狠砸碎了林屿勉强维持的镇定。他知道，沈砚已经起疑了，可能已经打过电话去公司确认过了。

“我...”林屿的喉咙发紧，谎言在嘴边打转，却怎么也说不出口。他突然感到一阵深深的无力，为什么连出门一趟都要这样绞尽脑汁地撒谎？为什么连一点点属于自己的空间和时间都不能有？

“我只是...想出来走走。”最终，他说出了部分实话，声音低得几乎听不见，“在家里待着有点闷，就...就想逛逛。晚上会回去的。”

这个回答显然不能让沈砚满意。

“逛逛？”沈砚重复了一遍这个词，语气里带着明显的质疑和不满，“去哪逛？和谁？”

“就...一个人，随便走走。”林屿闭上眼睛，靠在冰冷的柱子上，“我不会乱跑的，真的，晚上一定回去。沈先生，我就想...一个人待一会儿。”

他说到最后，声音里带上了一丝哀求。这不是演技，而是真实的疲惫和无力。

电话那头又沉默了。这次沉默的时间更长。

就在林屿以为沈砚要发怒，或者命令他立刻回去时，沈砚开口了，声音比刚才更冷：“随你。”

然后，电话被挂断了。

忙音传来，林屿握着手机，愣了好几秒。就这么...结束了？沈砚没有追问，没有命令他回去，只是说“随你”？

这反而让他更加不安。因为“随你”这两个字从沈砚口中说出来，往往不代表真正的放任，而是一种压抑着怒气的、秋后算账的前兆。

但现在管不了那么多了。