车子是辆黑色迈巴赫，内饰简洁，和秦晋给人的感觉一样。

白简小心地坐进副驾，报了小区名字。

这车真不错，他小心翼翼打量起来。

自己还是第一次坐这么好的车子呢，这味道，也好好闻，不是以前坐出租车时那种头晕目眩的车载香氛，闻起来很高级、很放松。

夜晚的城市交通顺畅了许多，车厢里流淌着爵士乐。

秦晋开车很稳，话不多，偶尔问一句“空调温度合适吗？”或者“今天那个数据模型，你最后用的哪个参数？”

白简一一回答，声音有点紧张。

他能感觉到秦晋的目光偶尔会从前方路面短暂地扫向他，那目光里的打量，让他坐立不安。

窗外的霓虹灯掠过。

白简看着那些光斑，脑子里却乱糟糟的。

时赫行的话像弹幕一样闪过：“模式化的体贴”、“压力下的投射”、“你需要的到底是什么？”

可身边这个人，他的气息，他的声音，他偶尔瞥过来的眼神，又是如此真实。

而且，他在送他回家。这是从未有过的亲近。

车子平稳地停在了白简租住的老小区门口。路灯昏暗，树影婆娑。

“到了。”秦晋停好车，侧过身看向白简。

车内顶灯没开，只有仪表盘微弱的蓝光和窗外漏进来的路灯光，将他侧脸的轮廓勾勒得有些模糊，也显得比平时更近，更难以捉摸。

“谢谢秦总……秦晋。”白简改了口，脸颊发热，手忙脚乱地去解安全带。

“白简。”秦晋忽然叫了他一声。

白简动作一顿，抬头。

秦晋看着他，脸上是令人如沐春风的微笑，“别总把自己绷那么紧。工作重要，生活也很重要。”他的声音很低，在狭小的车厢里显得格外清晰，“下次项目结束，可以一起喝一杯，放松一下。”

白简的心跳猛地漏了一拍，随即疯狂鼓噪起来。

一起喝一杯？

他没听错吧，这已经远远超出上司对下属的常规关怀了。

无数个念头瞬间冲进脑海。

这是邀请吗？他是什么意思？我该答应吗？如果时赫行知道……

最后一个念头让他悚然一惊。

为什么这种时候会想到时赫行？

“我……”他张了张嘴。

他抬起头，看向秦晋。

秦晋也正看着他，耐心地等待着，那双总是含笑的眼睛在昏暗光线下，深不见底。

“你这个小区，挺安静的。”

“是啊，老小区，大家休息的早。”白简干巴巴地回应着。

他一向木讷，不知道怎么接话，也不知道怎么把气氛热起来，像个手足无措的孩子。

“路灯不是很亮，你一个人上去，没问题吧？”

“没、没问题，很近的。”白简连忙说，手指蜷了蜷。

很寻常的关心，从他嘴里说出来，却莫名有种被珍视的错觉。

“嗯。对了，有点渴了。刚才的会说了太多话。”秦晋的视线更专注了一些，用一种白简不知道是在开玩笑还是认真的语气，问道：“不介意的话，上去讨杯水喝？”

白简眼睛瞪大了，不知道说什么好。

轰——！

白简的脑子像是被这句话猛地投下了一颗炸弹，瞬间一片空白，嗡嗡作响。

什、什么？？？

上去坐坐？喝杯水？

深夜。独处。上司。下属。家。

这几个词疯狂地在他脑海里碰撞、组合，炸开一片混乱又滚烫的烟花。

是他理解的那个意思吗？不，不可能！秦总怎么会……他一定是随口说的，只是客气一下，或者真的只是渴了。

对，是自己想多了，一定是自己想多了！

他那种身份的人，什么好水没喝过，怎么会真想喝他出租屋里的凉白开？

可是……他的语气，他的眼神，刚才那短暂的靠近……

白简的血液一股脑地往头上涌，耳朵里全是自己震耳欲聋的心跳声。

邀请他上去？这个念头瞬间点燃了他心底所有隐秘的期待和幻想。

就在那个“好”字几乎要脱口而出的瞬间，时赫行的脸，和他那双冷静到近乎冷酷的眼睛，无比清晰地浮现在白简脑海里。

白简第一次，清晰地看到那温和之下的游刃有余。

那是一个习惯于掌控局面、习惯于释放魅力并享受反馈的人的眼神。

这真的是独一无二的对待吗？还是只是秦晋的另一种模式？

秦晋看白简没应声，拉回了距离，淡淡道：“开玩笑的，别介意。”他看着白简闪烁躲避的眼睛，“白简，你看起来好像很紧张。”

“我没有！”白简矢口否认，声音却因为心虚而微微拔高，更显得欲盖弥彰。

秦晋低低地笑了声，那笑声很短。