“我写了计划。”临安把平板掏出来，放在步梯上。屏幕亮着，四页。

莫尔没有看那个屏幕。他看着临安。“你哭了。”

“没有。”临安用手腕蹭了一下眼角，干的。“我没哭。我说的是真的，我计划写得很详细，每一步都推演过。我可以把它全给你讲一遍。”

“安安。”

临安停下来。他看着那双金色眼睛，发现自己忘词了。四页纸，十几步，每一个时间节点他都背得滚瓜烂熟，但现在他连第一步都说不出来。

“我不是来跟你汇报计划的。”他听见自己的声音，有点哑。“我就是想”

他不知道就是想什么。就是想多看你一会儿？就是想来告诉你我舍不得？就是想在亲手把你送走之前，记住水里这条鱼的所有细节，记住铂金色的头发，靛蓝色的鳞片，鳍耳展开时的角度，嘴角从五毫米扩大到七毫米的全过程。然后莫尔开口了。

“下来。”

临安看着水面。

“你说什么。”

“下来。到我这里来。”

临安低头看了看自己刚系好的白大褂扣子，刚穿对的两只拖鞋，刚写好的四页计划。他花了四天把一切都整理清楚，每一步都算得明明白白。然后这条鱼一句话就把所有步骤全给跳过了。

他开始解扣子。第一颗，他对得很准，解开之后扣子还晃了一下。第二颗，第三颗。白大褂被他脱下来扔在步梯上，里头是件灰色的短袖，领口洗得有点松了，露出一截锁骨。拖鞋蹬掉的时候一只翻了个面。他站在步梯边缘，赤着脚，脚趾在凉凉的空气里蜷缩了一下。然后他深吸一口气，跳进了池子里。

水真他妈的冷。4.2℃。他在水质参数屏幕上看了无数遍。但知道和跳进来是两回事。冷意从脚踝窜到小腿，从小腿窜到大腿根部，然后在他腰部的位置汇合，像被人用冰块沿着脊椎骨一路抹上去。短袖瞬间湿透，灰色的布料贴在身上变成深灰色，头发全糊在额头上，睫毛上挂着水珠。然后他听到了一声很轻的声音。

莫尔在笑。从喉咙里发出来的，被水体过滤了一半，传到临安耳朵里只剩下极细微的震颤。

“你笑什么。”

“你跳下来的样子，像被踩了尾巴的猫。”

临安想说“你见过猫吗”，但这句话没出口。因为莫尔靠过来了，而这次是在同一片水里，从正面，铂金色的头发在水下漂散开来，有几缕缠上了临安的手臂。鱼尾在水里轻轻一摆，整个人就滑到了临安面前，近到临安能看清虹膜里每一丝金色的纹路。

然后他伸出手臂，抱住了临安。这是临安第一次被一条鱼抱住。还是在水里，他整个人都在发抖，他大概这辈子两辈子都不会想到，自己会爱上一个传说里的生物，并且还要亲手把他送走。莫尔的手搭在他后背上，那鱼的体温比水温略高，透过湿透的布料传过来，让临安想起第一天莫尔用鼻尖碰他手指时的触感。只是这次接触面积大了很多，整只手掌贴在他的后背上，指间那层极薄的蹼膜在水下轻轻翕动。

临安的鼻子酸了一下。然后是眼眶。然后是整张脸。他本来不想哭的，他写了四页的计划，每一步都想好了怎么收场，但他的眼泪有自己的想法，沿着脸颊滑下来。莫尔一定感觉到了，因为眼泪的温度比水温高。

然后他低下头，在临安左边的嘴角落下一个吻。

临安愣住了。不再是上次眼下皮肤的泪痕。是嘴角。唇瓣轻轻碰了一下他嘴角的皮肤，像在试水温，碰完就移开了，留下一个极小的湿润印记。

“我看到过轮船上人类是这样做的。”莫尔说。声音里带着一点临安从没听过的调子，是更小心一点的东西，像在解释某种自己也不太确定对不对的行为。

“轮船？”

“你站在船舷边那天。甲板上有一对。男的亲了女的嘴角，女的笑了。然后他们又亲了一次，亲在嘴唇上。”

临安想起那天了。甲板上确实有一对情侣，是船上厨房的工作人员，大概是趁着休息时间跑到船舷边吹风。他当时在另一边看水，余光扫到过一眼，根本没放在心上。这条鱼从一千一百米深处，不光看到了他，还看到了一对不认识的人类的亲吻，然后记了几个月。

“你——”临安的声音哑了一下，“你从那时候就开始计划的？”

“不是计划。”莫尔的尾鳍在水中轻摆了一下，带动周围水体形成一个微小的涡流，经过临安的小腿后侧。“是好奇。好奇人类的嘴唇碰在一起是什么意思。”

“你一个四百多岁的老人家，对人类亲吻好奇是吗？你们人鱼不亲？”