“不亲。我们没有这种接触方式。”

“那你们怎么——”

“唱歌。求偶歌。你听过。”

临安想起那些歌，什么“深海的光没有颜色，但有一个人站在所有颜色之上”，什么“我测量海深用的是从海底到你的距离”。现在想想，那他妈的是求偶歌。

“所以你第一次给我唱歌的时候？”

“就是在追求你。”莫尔说。平稳地，中低频段下潜，尾音收束得恰到好处。

临安想把自己淹死在水里。然后莫尔又靠过来了。这次他的嘴唇碰了临安的嘴唇正中间，很轻，碰了一下就移开，然后重新贴上来。莫尔似乎真的在研究，他先是用自己的嘴唇碰临安的上唇，然后是下唇，然后偏了偏头，换了另一个角度，嘴唇相贴的时间比第一次长了一秒。临安闭着眼睛，心跳在水下听起来像是从很远的地方传上来的鼓声。

他不知道自己该不该回应。他怕自己一回应就会彻底失控，会抓着这条鱼的肩膀说你别走，会哭得比刚才更难看，会让他写的那四页计划变成废纸。所以他一动没动。但莫尔不需要他动。这条鱼从第一天就学会了"临安""安安"，从第二天就学会了微笑，从第四天就学会了撒娇。他的学习能力强到让海豚自卑撞礁，而他现在正在学习人类的亲吻，并且每一次尝试都比上一次更精准。第三次碰上来的时候，莫尔不再只是贴着，他微微张开嘴唇，含住了临安的下唇。临安的睫毛抖了一下。他能感觉到莫尔的齿列就在自己嘴唇外不到一毫米的位置，那套咬合力足以切断桡骨的牙关此刻收得极紧，只用嘴唇最柔软的部分触碰他。

“你牙齿......”临安的声音含混不清，因为他的下唇还在莫尔嘴里。

“收好了。”莫尔松开一点点，“不会咬到你。”

“你上次咬我无名指的时候也是这么说的。”

“那是标记。不一样。”

“哪里不一样。”

莫尔的嘴唇移到他嘴角，碰了一下那个位置。就是刚才第一次亲的地方。“那是我的。这是你的。我标记我的，你标记你的。”

临安没听懂。但他没有时间思考这句话的含义，因为莫尔第四次亲上来，不再分开。

临安大概这辈子都不会承认自己在一池子4.2℃的水里被一条鱼亲到腿软，但他的左腿确实打了个颤，整个人向前倾了一下，额头撞上了莫尔的锁骨。莫尔顺势伸出一条手臂环住他的腰，把他固定在自己身前。那只手极有力，隔着湿透的布料能摸到分明骨节，但力道恰到好处，既不会让他沉下去，也不会让他觉得被箍得太紧。

然后他亲了很久。这次是一个连续的、缓慢的、从头到尾都没有离开过的吻。莫尔可能是人类历史上亲吻技术的巅峰进化速度案例，从零基础到满分只花了三次尝试。临安的脑子里只剩一个念头：这条鱼要是再学下去，他今天那四页计划就真的一个步骤都执行不了了。

莫尔终于移开了嘴唇。临安睁开眼睛，发现那双金色眼睛就在自己面前不到五厘米处。虹膜里放射状的纹路比任何时候都清晰，嘴角弧度稳定在八毫米，尾鳍在水下大幅度摆动了一次。没有水花，因为在水中，但水流推过来的时候临安能感觉到一阵温柔的推力，像整个池子都在替那条鱼说我很高兴。

“你学会了。”临安说，声音还带着点喘。

“你教的。”

“我没教。是你自己学的。”

“你站在船舷边那次，我学会了看。你坐在步梯上给我讲苏美尔文明那一次，我学会了假装听不懂。你把手伸进水里喂我玉子烧那一次，我学会了心跳加速。”莫尔的声音中低频段下潜至临安骨骼能感受振动的频率，“你跳进水里让我亲这一次，我学会了接吻。”

“你不用每一件事都学会。”

“要的。关于你的事都学会。”

临安的眼泪又下来了。他真的不想哭，在接吻之后哭听起来太像某种俗套爱情电影的情节，但他的泪腺不太在乎他觉得丢不丢人，直接跳过理智开始自由发挥。这次眼泪滴进水里的位置离莫尔很近，莫尔能感觉到那一小片咸度略高的暖流。

“这次不亲了。”莫尔用拇指擦掉他的眼泪，“再亲的话你会更难过。”

“我写了四页纸。”临安开口，声音哑得不像他自己，“每一步都算好了。今天凌晨两点，系统维护窗口期，排水阀会打开，地下暗渠直接通到海岸线外八百米的深海排放口。我可以带你过去。”

莫尔的尾鳍摆动幅度缩小到几乎不可见。他的表情没有变化，但临安能感觉到腰间那只手收紧了一点。