程屿没有说话，甚至没有一丝情绪波动。他就那么静静地听着，像是在欣赏一出与自己无关的，蹩脚的独角戏。

电话那头的程砚似乎察觉到了这死一般的寂静，哭声一顿，更加慌乱起来。“阿屿？你怎么不说话？你别吓我……林淮他就是个疯子！他为了得到我，什么都做得出来！他说的那些话，都是为了挑拨我们！五年？怎么可能！我怎么可能骗你五年！我们在一起十年了啊，阿屿！”

十年。

他还好意思提十年。

程屿的嘴角，勾起一抹冰冷的，嘲讽的弧度。

“程砚。”

他终于开口，声音平静得没有一丝波澜，却像一把冰锥，瞬间刺穿了电话那头所有的歇斯底里。

程砚的呼吸猛地一滞。

他有多久，没有听过程屿用这样连名带姓的，疏离到极点的称呼了？他的心，不受控制地往下沉，一种前所未有的恐慌，像是冰冷的海水，瞬间将他淹没。

“阿……阿屿……”

“别再叫我阿屿了。”程屿淡淡地打断他，每一个字都清晰无比，“我嫌脏。”

说完，他没有再给对方任何说话的机会，干脆利落地挂断了电话。

世界，终于清静了。

他看着那个刚刚还在哭喊求饶的号码，目光空洞。这就是他爱了十年的人。一个满口谎言，被人拆穿后，只会用更拙劣的谎言来掩盖的骗子。一个直到最后一刻，还在试图把他当成傻子一样愚弄的，无耻小人。

可悲吗？

程屿已经感觉不到悲伤了。

当痛苦达到极致，剩下的，就只有麻木。

他面无表情地，将程砚的号码拉黑，删除。然后，像是完成了一个再寻常不过的动作，他把手机揣回兜里，继续往前走。

他要去哪儿？

他不知道。

这个城市这么大，却没有一盏灯是为他而亮的。那个他曾经以为是“家”的地方，如今想来，不过是一个精心布置的，囚禁了他十年的牢笼。

回不去了。

也绝不会再回去。

心脏的位置传来一阵阵尖锐的绞痛，密密麻麻，像是无数根针在同时扎刺。他疼得弯下腰，额头上渗出细密的冷汗。原来，麻木只是假象，被生生剜去一块心头肉的痛楚，只会迟到，从不会缺席。

十年啊。

人生有几个十年？

他将自己最美好的十年，毫无保留地捧到了程砚面前，换来了什么？

换来了一句轻飘飘的“哥哥”。

换来了长达五年的，被蒙在鼓里的背叛。

换来了他彻头彻尾，变成一个笑话。

程屿扶着路边的墙壁，大口大口地喘着气。周围人来人往，没有人注意到这个脸色苍白，仿佛随时都会倒下的男人。世界的悲欢并不相通，他的世界已经崩塌，可别人的世界，依旧车水马龙。

他不知道自己站了多久，直到口袋里的手机再次震动起来。

他以为又是程砚换了号码打来，本不想理会，可那震动却固执地，一下又一下，提醒着它的存在。

不是电话，是短信。

程屿木然地掏出手机，解锁屏幕。

是一个陌生的号码发来的。

【程屿，我是林淮。】

程屿的瞳孔微微动了一下。

【我知道你现在不想看见我们中的任何一个，但我必须告诉你一件事。程砚他，可能不止我一个。】

什么意思？

程屿的脑子有一瞬间的空白，他盯着那行字，反复看了好几遍，却好像每个字都认识，连在一起却无法理解。

不止他一个……是什么意思？

还没等他反应过来，第二条短信紧跟着进来了。

那是一张照片。

照片的背景，像是在一个灯红酒绿的酒吧包厢里。程砚坐在人群中央，笑得意气风发。他的怀里，亲密地靠着一个年轻漂亮的男孩，那个男孩仰着头，正用一种近乎崇拜的眼神看着程砚。

而程砚的一只手，正搭在那个男孩的肩上。

最刺痛程屿眼睛的，是程砚身上穿的衣服。

那是一件黑色的，带有暗纹的羊绒衫。

程屿记得。

那是他去年冬天，跑遍了半个城市，才找到的，送给程砚的生日礼物。程砚当时收到的时候，抱着他，温柔地说：“阿屿的眼光真好，我很喜欢。”

可他一次都没有穿过。

每次程屿问起，他都说，这么贵重的衣服，舍不得穿，要等重要的场合。

原来，这就是他所谓的，“重要的场合”。

原来，不止一个林淮。

原来，他所以为的独一无二的背叛，都只是对方庞大鱼塘里，再普通不过的一朵浪花。

“呵……”

一声干涩的，比哭还难听的笑，从程屿的喉咙深处溢了出来。