明晗入国子监那日，满朝哗然。太学里那些年轻士子们偷偷趴在窗口张望，看见一个穿着月白襦裙、头戴素簪的少女，抱着一摞书不卑不亢地走进了讲堂。她在最后一排靠窗的座位上坐下来，铺开纸笔。博士讲到会典条律，她举手提问，声虽轻却句句在点，举座为之侧目。几个不服气的士子私底下考校她经义，她逐一应辩，没有一处嗫嚅露怯。后来有个士子不服气地在窗下故意刁难她，说六部钱粮流弊岂是女子可知，她当场列出近十年盐铁互市的税收变化，连户部尚书都听说了派人来索要她的笔记。这件事一时传为佳话——国子监第一位女旁听生，竟是摄政王府的郡主。

萧景琰把归政的折子递上去那天，京城落了今冬第一场雪。

雪不大，细密得像谁在天上筛粉，落在琉璃瓦上只薄薄一层，风一吹便散了。早朝散后，他没有像往常那样去御书房议事，也没有回府，而是独自站在大庆殿外的汉白玉台阶上，看了好一阵这场初雪。从十八岁受先帝遗诏入朝辅政，到如今已近不惑之年。这些年他批过的折子能堆满半座大殿，打过的仗从北境到西南，树过的政敌数不胜数，唯独没想过会有这么一天——他亲手把权柄交还到皇帝手里，然后转身回家。

殿门在身后合拢的声音很沉，像一扇时代的门缓缓落下。他把手拢进袖中，走下台阶，靴底在薄雪上踩出浅浅的印子，被新落的雪很快又盖住了。

折子是昨日在御书房递上去的。他当着皇帝的面将摄政王印信放在御案上，说得平静而坦荡：“陛下年已弱冠，亲政理当。臣请归政，摄政之权分归六部，臣只保留军国大事参议之权。陛下若不放心，内阁可设五大臣合议，六部堂官轮值。”皇帝坐在御座上看完那份折子，又抬头看他，眼底有惊愕，更多的是惶然。这个他从小辅佐到大的孩子如今已是面目沉稳的青年，可他在御案前沉默了片刻，红着眼眶轻声问：“皇叔，朕是不是做错了什么？”

萧景琰看着他的眼睛，想起许多年前那个因为鞑靼犯边而急得哭出来的少年天子，心中感慨万千。

“陛下没有做错任何事。是臣该退了。”

皇帝没有立刻准奏。他留中两日，在第三日的早朝上当众宣读了那道折子。朝堂上安静了一瞬，随即炸开了锅。有人慷慨陈词说摄政王功在社稷不可轻退，有人趁机建言应趁机清理摄政王府旧部门生。萧景琰站在御阶下，听着那些或真心或假意的挽留与弹劾，面色沉静如常。他只是在皇帝准奏后出列叩首，然后起身，将摄政王印信郑重放在御案上，退回了百官队列之中。

消息传到王府时，沈清辞正靠在暖阁榻上，膝上摊着一本没看完的蜀锦坊年终账册。明晗坐在他旁边的案角上，手里拿着一本翻旧了的《管子》，正在对照着常平仓的旧章程做批注。兰舟轻手轻脚地走进来低声说了几句，他放下账册沉默了片刻，然后轻轻合上了账本。

“知道了。”他说，语气平淡得像在听一件早就料到的事。

他确实是早就料到了。从陈太医跟萧景琰私下谈话那天起，他就知道会有这么一天。那个人从来不对他说太医到底说了什么，可他会看。他看见萧景琰那天夜里一个人在书房坐到天亮，看见他从第二天起便开始把公务一件一件往外推，看见他每日上午只进宫两个时辰，午时一过便准时出现在寝殿门口。这个人当了大半辈子摄政王，从没懈怠过。忽然之间把权柄都交了，不为别的，只为一个人。

沈清辞把账册放在案角，将明晗从旁边的案角上招过来，把蜀锦坊的印信和长史司的钥匙一一放在她手心。明晗低头看着那枚微凉的铜印，又抬头看了看父妃，忽然觉得自己掌心里托着的不只是印信，还有一整个还没来得及拆解的旧日。

“往后这些，你多替你父王看着些。你父王交权不是不管了，是把担子分给了该分的人。你也是这个家的一份子，也该学着分担。”沈清辞温声叮嘱她。明晗握紧印信，点了点头，没有问为什么，只说了句我去找顾大人核对旧档。蜀锦坊的调度是她从小跟着父妃一笔一笔核过来的，她知道流程，也认得人。

她走后，沈清辞独自靠在榻上，把那只铜手炉拢在腹前慢慢焐着。窗外正下雪，庭院里的梧桐枝上已积了薄薄一层白。他对着窗外看了片刻，然后阖上眼睛，让自己慢慢地、真正地松一口气。他想起许多年前那个在宫道长廊里替他勒住惊马的年轻王爷，想起他在新婚前夜跪在床边替他揉腹的笨拙温柔，想起他在自己当众吐血后红着眼眶跪在床前说的那句——“你吓死我了”。那时候他们都不知道，这条路会走成这样。他们都以为权柄是铠甲，能护着彼此周全。可走到今天才发现，真正的铠甲从来不是权柄，是那个愿意为对方放下权柄的人。