“……人呢？”萧景琰开口，声音是压着什么的平稳。

何衍舟识趣地省略了所有客套，侧身让开道：“厢房里。喝了药刚睡下。”

顿了顿，他又补了一句：“大夫说是脾胃虚寒急性发作，加上连日劳累和湿寒侵体，伤到了胃气。前夜上吐下泻折腾到了天明，整个人都虚脱了，这两日几乎粒米未进，吃什么吐什么——”

话没说完，萧景琰已大步越过他朝厢房走去。

何衍舟站在原地，看着那人的背影消失在回廊拐角，又低头看了看自己袖口上溅的雨渍，心想：王爷赶路赶成这样，连衣袍都没来得及换。

这辈子没见过这样的摄政王。

客舍厢房里只点了一盏小小的油灯。

窗外雨声淅沥，打在芭蕉叶上，滴滴答答的，倒衬得屋里格外安静。暖气熏得满室都是药香，苦中带着微微的甘草甜。炉子上的炭火燃得正好，偶尔发出细微的噼啪声。

沈清辞蜷在床上，整个人缩在被子里，只露出半张苍白的脸。

他侧躺着，一条腿微微蜷起，双手无意识地揪着被角压在小腹上。眉头微微蹙着，眉心一道浅浅的褶，像是睡着了还在忍着疼。乌黑的长发散在枕上，衬得那张脸愈发白，白得近乎透明，可以看见太阳穴上细弱的青色血管。

他确实瘦了。

被子下的轮廓比出发前薄了一圈，肩胛骨的形状隔着被子都能隐约看出来。露在被外的那只手——骨节分明，手指纤长，却枯瘦了许多，像一截被风吹得有些打蔫的细竹。

粥碗和几碟小菜放在榻边的矮几上。

粥是白粥，熬得粘稠绵软，还微微冒着热气，显然刚送来不久，只舀了几口的痕迹，几乎还是满的。小菜整整齐齐地摆着，一块都没动过。

几上是堆得整整齐齐的河工账册和几份标着朱批的堤坝质量记录，旁边是几封已经拆过的信件。最上面那封摊开着，是他写了一半的回信，笔迹清隽却有些虚浮，最后几笔明显是在手抖时写的，落款处有一小滴墨迹晕开了，像是写到一半忽然被什么打断了——

也许是一阵突如其来的腹痛。

也许是连握笔的力气都没有了。

萧景琰在门口站了片刻。

他一动不动，连呼吸都放得很轻。

然后他解下斗篷，随手搭在屏风上，轻手轻脚地走到榻边。他的动作极轻，几乎是屏着息，仿佛怕自己身上的湿气惊扰了床上的人。

他在榻边站定，垂眸看着那碗几乎没动的粥。

粥是白粥，熬得倒是绵软，可旁边配的两碟小菜——一碟腌萝卜，一碟拌莴笋——都是生冷之物。一个胃寒发作刚吐了半夜的人，怎么能吃这些。

他心里那股说不清的闷气又涌上来了。不是对沈清辞的，是对自己。

他应该亲自来的。

从接到第一封密报时就应该来。

窗外雨声渐密。灯火微微跳动着，在沈清辞的脸上投下明明灭灭的光影。

似乎被这微小的动静惊扰，沈清辞轻轻蹙了蹙眉。

他并没有真的睡着。病痛的折磨让他始终处于半梦半醒之间——胃里空无一物，从凌晨吐到天明后腹中便只剩下酸水，肠胃仿佛被彻底搅翻了，连带着整个人都晕晕沉沉。萧景琰进了院子，他听到了何衍舟的声音，感觉到有人推开房门，闻到一股熟悉的松木和霜雪的气息。

他原以为是做梦。

可那气息太近了，太真实了。

他慢慢睁开眼。

四目相对。

萧景琰站在那里，穿着深蓝色便袍，鬓角微湿，衣袖上还沾着一层细细的雨珠。那双漆黑的眼睛正看着他，眼神中有一种说不清的沉重。

不是怒气。

是心疼。

他的目光落在榻边矮几上那一碗几乎没有动过的清粥上，又看着沈清辞那只露在被子外面、瘦得骨节分明的手。

“王爷……”沈清辞挣扎着要坐起来行礼，手撑着床榻，刚抬起半个身子，腹部便是一阵剧烈的抽痛，整个人差点又跌回去。

萧景琰一把按住他的肩，力道克制到近乎小心翼翼，将人稳稳地按回了枕上。

“躺好。”他的声音沙哑粗粝，像是忍了许多话没有说。

沈清辞仰面躺着，仰视着他。他看见那人眉宇间深深的纹路，那是他从未见过的神情——不是说摄政王从没有表情，而是他从来不在人前露出这样的表情。

“王爷怎么来了？”他轻声问，声音还是虚着，尾音微微飘起来。

萧景琰没有回答。

他只是解下腰间佩剑搁在桌边，又脱下外面的便袍搭在椅背上，仿佛才找回了一点惯常的从容。然后动作很轻地坐到榻边——不是椅子的方向，而是直接的、没有半分犹豫地坐在了沈清辞的床沿上。