动作自然得仿佛已经做过千百遍。

微凉的掌心贴在皮肤上，夏弦下意识地屏住了呼吸。

“退烧了。”严寒声低声说，声音带着刚醒时特有的沙哑，比平时低沉，刮在耳膜上有点痒。

他探完温度，手却没立刻拿开，而是停在那里又多感受了两秒，像是在确认那温度是不是真的稳定下来了。

然后他才收回手，目光重新落回夏弦脸上，仔细打量着他的气色。

“还有哪里不舒服吗？”他问，语气恢复了平日里那种属于“周医生”的专业平稳，但仔细听，底下似乎还压着一丝不太明显的、别的什么，“头晕？恶心？喉咙痛？”

夏弦摇了摇头。动作有点慢，因为高烧后的身体还是虚软无力。“好多了。”

他的声音也很沙哑，不比严寒声好多少，“就是没什么力气。”

“正常。烧了一夜，体力消耗太大。”严寒声说着，这次终于松开了握着夏弦的手，站起身来。

大概是保持一个姿势太久，他起身时动作明显滞涩了一下，肩膀和后背的关节发出轻微的“咔”声。

他活动了一下脖颈，走到窗边，将昨晚为了通风而留的那条窗帘缝隙拉大了些。

更多的晨光涌进来，照亮了房间里漂浮的微尘，也照亮了他白大褂上昨夜忙乱留下的褶皱。

夏弦的目光跟着他。

看着他在晨光里挺拔却难掩疲惫的背影，看着他抬手按了按后颈的动作，看着他转过身，重新走回床边时，脸上那副“医生”面具又戴得稳稳当当的样子。

这个人……昨晚真的就这样，在硬椅子上坐了一夜？就为了守着他这个“任务目标”？还是说……

“严警官。”

夏弦忽然开口。声音很轻，没什么力气，却让正在检查床头柜上剩余药剂的严寒声动作顿住了。

这个称呼，在这个清晨安静的房间里，显得格外清晰，也格外……突兀。

严寒声缓缓转过身，看向他。脸上没什么表情变化，但夏弦能感觉到，那副“周医生”的面具有一瞬间的松动。

“你昨晚，”夏弦看着他，琥珀色的眼睛里映着窗外的光，清澈见底，“一直在这里？”

严寒声沉默了两秒，然后点了点头。“嗯。”他没多解释，只是问，“怎么了？还是不舒服？”

夏弦没回答这个问题。他依旧看着他，目光从他的脸，慢慢移到他有些凌乱的头发，再移到他眼下的阴影，最后落回他脸上。

然后，很突然地，夏弦很轻地、很轻地笑了一下。

不是那种刻意摆出来的、应付楚家人时麻木顺从的假笑。也不是冷笑或讥笑。就是一个很单纯的、因为某个念头而自然而然流露出的、极淡的笑意。

嘴角只是微微弯起一点弧度，眼睛也跟着轻轻眯了一下，像月牙。苍白的脸上因为这个笑容，瞬间生动了起来，像是冰封的湖面忽然被春风拂过，裂开一道温柔的细纹。

那笑容很短暂，一闪即逝，却真实得晃眼。

严寒声明显愣住了。他看着夏弦脸上那个昙花一现的笑容，瞳孔几不可察地收缩了一下，像是被什么猝不及防地击中，一时间竟忘了反应。

“严警官，”夏弦看着他有些怔愣的表情，笑意似乎更深了一点点，声音依旧很轻，带着高烧后的绵软，和一丝不易察觉的、孩子气的依赖，“你好像我妈妈。”

严寒声：“…………”

他彻底僵住了。

那张总是冷静自持的脸上，第一次出现了某种近乎空白的神情。

像是没听懂，又像是听懂了但完全不知道该如何回应。

他张了张嘴，似乎想说点什么，最终却一个字都没吐出来，只是那么直直地看着夏弦，眼神里翻涌着极其复杂的情绪——惊讶，错愕，一丝无措，或许还有别的什么，沉在墨色眼底，看不分明。

房间里安静极了。

只有晨光无声流淌，透过薄纱窗帘，温柔地笼罩在两人身上。

那光落在夏弦带着浅笑的苍白脸庞上，落在他还有些凌乱的黑发上，也落在两人之间那短短的距离里，暖融融的，像一层金色的纱。

也落在他们刚才交握过、此刻已经分开的手上。

仿佛刚才那片刻的温暖和紧握，只是晨光制造的一场温柔的错觉。

夏弦说完那句话，似乎也有点不好意思，或者说，是意识到自己说了多么不合时宜的话。

他垂下了眼，睫毛轻轻颤动，脸上的笑意慢慢淡去，又恢复了平日里那种安静的模样，只是耳根似乎泛起了很淡很淡的粉色。

他动了动，想要撑着坐起来一些。

就在这时——

“砰！”

房门被猛地从外面推开，撞在墙上，发出沉闷的巨响。