我看得头皮发麻：“你们从哪儿弄来这么多东西？”

“你们宿舍那两个给了一部分。”林汐说，“老孙托人问到一部分。还有一部分，是你学长自己去扒的。”

沈砚舟把笔往前推了推，示意我看桌上那张空白纸：“把你昨晚记得住的时间点都补一遍。”

我愣了一下：“现在？”

“就现在。”他说，“你从后台开始乱，是在第几轮节目之后，你回过哪间换装间，发带掉在什么位置，谁先喊了你的名字，能记多少记多少。”

我盯着那张纸，没动。

林汐把一瓶水拧开塞给我：“别想太多。不是让你复盘自己丢脸，是要抓线。”

我这才接过笔。

纸很白，黑笔落下去的时候，我手指还有点发僵。

我以前一直觉得，掉马以后最难受的是被人看。

现在才发现，更难的是把那段最乱、最不想回头看的时间，再一帧一帧重新捡起来。

“后台开始乱，是在主持人串场后面那段……”

“再前一点。”沈砚舟说。

我抬眼看他。

他把一张流程表推到我面前：“你出来的时候，主舞台刚切到校乐队，不是主持人串场。”

我停了两秒，点头：“对。是校乐队之前。”

“继续。”

我沿着记忆往下写。

哪一段灯光卡住，哪一侧通道被临时封了，哪名志愿者把备用衣架送错了房间，发带是在哪次转身的时候松开的，喊我名字的声音从哪个方向传过来。

写到一半，笔尖在纸上顿住。

那个时候太乱，很多细节我以为自己已经记不清了。可真顺着往下抠，很多东西还是一件件浮上来了。

林汐把我的纸拿过去，和论坛时间线摆在一起。

“主楼发帖时间，二十一点十七。”她拿笔点了点第一行，“后台截图第一次在校内小群扩出去，是二十一点二十。”

小唐坐在角落里接了句：“差三分钟。”

“三分钟够干什么？”我问。

“够有人拍图、裁图、加一句话，再往外发。”沈砚舟说。

他说完，把另一张截图推到我眼前。

那是论坛底下一条很快被删掉的跟帖，只有半张图，糊得厉害，配文只有一句：“这个人我在活动后台见过。”

“这条怎么了？”我问。

“措辞。”沈砚舟说。

“什么措辞？”

“正常围观的人会说‘这不就是某某吗’，或者‘我认识’。”他用笔尖点了点那句配文，“这条不是。它写的是‘我在活动后台见过’。重点不是认出你，是强调自己能碰到后台。”

我盯着那几个字，后背有点发凉。

林汐把工作室的后台访问记录调出来，屏幕转向我：“再看这个。”

她把一串时间拉到最底。

“我们工作室昨晚九点以后，没有人再导出过原片。”她说，“连预览图都没动。你掉马以后，老孙第一时间把公盘关了，后头也没人进得来。”

老孙站在打印机旁边，闷闷地回了一句：“外头都快炸锅了，我又不傻。”

“所以论坛上的后台截图，不是从工作室流出去的。”我低声说。

“至少第一波不是。”林汐把窗口切到另一个表格，“再看学校那边。”

这次是活动中心临时后台的设备借用记录，连哪台相机、哪部平板、哪台预览机在几点上线都列着。

沈砚舟在其中一行画了圈。

“校媒中心有一台现场预览机，九点十二分登录，九点二十五分退出。”他说，“这台机器只给值班组和统筹组看实时返图。”

我皱了皱眉：“那也只能说明有人看过后台图。”

“是。”他点头，“所以还差最后一块。”

林汐已经把那张被反复转发过的后台截图放大到最大。

我之前只顾着看画面里的人影，没注意角落。现在被她一放大，右下角靠近暗处的位置，真有一层很浅的灰字。

不是看不见。

是不用放大，谁都不会留意。

小唐伸长脖子凑过来：“那是什么？”

林汐把亮度又往上拉了点。

灰字慢慢清出来，断断续续，像压在画面底下的一层旧印。

“校媒……预审……”

我跟着念了半句，心口一沉。

沈砚舟接了下去：“校媒预审水印。”

老孙把手里的纸一放：“这东西只有他们自己那套机子会带吧？”

“对。”沈砚舟说，“正式发出去的成片不会留这层字，工作室导出的图也没有。它只会出现在校媒中心内网预览和预审流里。”

房间里安静了两秒。

我盯着那几个字，脑子里一下转过很多东西。

论坛上的人为什么删得快。