顾云中对他扯了扯唇角，像是安抚。

他率先起身，向正堂上的顾家家主鞠了一躬：“义父，美国理工商科兴盛，顾辞去...”

“父亲，我去俄国。”

顾辞起身，打断了顾云中的话。

顾云中蹙眉看向他，低声劝道：“日后你要继承顾家，俄国的教育并不适合你。”

顾家家主赞同地点了点头，看向顾辞，眼中暗示他不要多言。

顾辞心里清楚，一个俄国，一个美国，无非是要把他们分开罢了。

美国确实是父亲留给他的选项。

但顾辞知道，顾云中自幼被宠坏了，吃不得苦。

况且，他英文极好。若没有这些变故，顾家原本是打算送他去美国念书的。

顾辞看向顾家家主，神色执拗。

顾家家主盯着他，眼中闪过一丝痛色。

但话已出口，最终只得沉声应了一声，甩袖离开。

顾云中还欲再劝，顾辞却被顾家主母临走前拉走了。

1916年深秋。

顾辞站在栈桥上，大衣领口翻起，海风呼呼灌进衣领。

远处传来汽笛声，一艘白色邮轮正缓缓靠岸。

那是开往海参崴的船。到了海参崴，再转乘横贯西伯利亚的火车，一路向西，穿过茫茫雪原，最终抵达莫斯科。九千多公里，要走一个多月。

母亲和父亲来送他。

顾云中已于上月先行离开。他走的那天，顾辞没有去送。

和往常一样，顾辞醒来便跟俄国传教士学俄语。他听见外面窸窸窣窣的响动，也看见了窗外的阴影。脚步声渐渐远去。他垂下眼，遮住眼底的热意。

顾辞抱了抱母亲，准备离开。

顾家主母拉住他的手，眼泪簌簌往下掉：“到了那边记得来信，别省着花钱，身子要紧...”

顾家家主站在一旁，眉头紧锁，深深叹了口气，最终只说了一句：“照顾好自己。”

顾辞点点头，转身，拎起行李，朝登船方向走去。

此去一别，不知何时才能再见。

1916年冬。

顾辞抵达莫斯科。

这座城市的冬天比他想象中的还要寒冷。

他住进了留俄学生会安排的一间公寓，和另外三个中国学生合住。

条件虽然艰苦，但顾辞并不觉得难熬。

他加入了中华旅俄学生联合会，这是他第一次接触到了《资本论》。

这本书在留俄华人学子间暗中传阅，热度极高。

这里，自由主义与保守思潮相互碰撞，思想纷争格外激烈。

1917年春。

这是顾辞来到莫斯科留学的第三个月。

一封信，从美国纽约寄出，跨过大西洋，穿过战火纷飞的欧洲大陆，辗转了两个多月，不知被多少道关卡拆检过，终于抵达了莫斯科。

顾辞摸着信封上熟悉的字迹，手心有些湿冷。

从邮局出来，三月的莫斯科，温度和家乡最冷的时候差不多。

他拢了拢厚羊绒围巾，把那封薄薄的信塞进大衣口袋。

【顾辞：此书到时，想已交春。俄境苦寒，尚能适否？

云山远隔，万里迢迢，不知何日方能再见。

当初之事，百身莫赎。

此事本当我自承，然终是君以一身承之。

我实负君，深自愧焉。

除此一节，九死不悔。

书不尽意，幸惟心照。

云中

丙辰年冬 纽约】

顾辞将信看了又看。

那句“九死不悔”里的“悔”字，笔印极深。

他望向窗外，冬日的积雪正在消融。

想起这里最冷的时候，那寒意是从心底泛出来的。

漫长的冬天，总算快要过去了。

他将信压在枕头下，提笔却不知如何回复。

过了很久，时值六月，是莫斯科洋甘菊盛开的季节。

顾辞晒干了几朵特意挑选的洋甘菊。

干花寄走后半年，顾辞再次收到了顾云中的回信。

信很短，只有一句话。

【每一朵，都是爱。】

顾辞唇角弯了起来。

这一年俄国的冬天，比他想得要暖一些。

1919年1月，巴黎和会。

英、法、美等列强议定，将德国在山东、青岛的全部权益转交日本，拒不归还中国。

消息传到莫斯科，留俄华人学子震动极大。

原来西方所谓的民主、道义，不过是空话。

激进派彻底放弃幻想，认定唯有苏俄道路、马克思主义才能救国。

顾辞正愤慨于和会决议，一封家书随即而至。

信中命他尽快回国奔丧。

顾老爷子，他的祖父，去世了。

家书自家中寄出至今，已过了两月有余。顾辞匆匆收拾行装，辗转回国。

顾老爷子早已入土。

顾辞祭拜后，父亲与他一同跪在祠堂中，突然低声说道：“别回去了。”