“你说什么？”顾辞踩过茶碗的碎片，大步向那人走去。

“我跟他是在上海碰的头，计划一起去武汉，在到达镇江那晚...”回忆着那晚，憨厚的汉子情绪崩溃地说道，“那天晚上太热了，屋里待不住，我出去买了包烟。回来的时候，旅舍已经被围了。我站在街对面，看见他们把人一个一个押出来。”

他闭上眼睛，表情痛苦异常。

“自恒兄是最后一个。他被两个人架着，腿已经拖不动了，脸上的血糊得看不清长相。但他走过门口的时候，朝我这个方向看了一眼。”

“他知道我站在那里。”

顾辞站在槐树下，阳光透过枝叶的缝隙落在他身上。

八月炎夏，他却觉得浑身冰寒。

他喉咙微微滚动，眼底泛起一片水意。

“他之前曾说过，如果他出了什么意外，让我拿着这张纸条来胶澳找你。”那人低头擦了一把泪，强忍着泣声。

顾辞张了张嘴，却发不出任何声音。

过了很久，头顶的蝉鸣声逐渐清晰。

夏日的风吹得院中槐树叶子簌簌作响。

顾辞这才开口，哑声问道：“自恒还说过什么吗？”

“自恒兄说，”那人犹豫了一下，磕磕绊绊地道：“以笔...”

“以笔为刃，以文报国。”顾辞喃喃念出了这句话。

“对！”那人挠了挠头，有些歉意地说：“抱歉，顾先生，我没怎么读过书，认识的那几个字，还是自恒兄在路上教我的。”

顾辞转过身，用袖子擦去眼泪。

身后的男人继续说道：“他还说了一句：‘来路黑暗，但薪火不会断绝。届时请你替他看一眼。’”

顾辞突然悲恸大哭。

他想起自恒给他的信中写道：不求声名留世，唯愿薪火不灭，初心不忘。

顾辞哭了很久。

久到眼泪干涸，眼底像是一片干裂的土地。

他踩着梯子将周自恒的那封信从屋顶的砖瓦缝中取出。

那人打开后，看到了周自恒的字迹，眼泪滴了下来。

“是自恒兄的字...”他抹了一把泪，将那油纸好生藏进了衣服里。

“顾先生，我得离开了。”他抱了个拳，戴上了帽子，大步向外走去。

“多保重。”

他向着农田，向着太阳的方向大步而去。

第77章 作家：回去（作家篇完结）

顾云中又带来了一些东西。顾辞见他眼底青影浓重，神色疲惫。

“家中可还好吗？”顾辞收拾东西时，似是随口问了一句。

顾云中“嗯”了一声，不愿多谈。

顾辞垂眸，没再说话。

顾云中走后，顾辞收拾好行李，准备离开。

他不想再给家中增添负担了。

父母年事已高，顾云中还有自己的妻小，顾记洋行那么多伙计和管事，每一个人背后都代表着一个家庭。

他不能再拖累他们了。

趁着夜色，顾辞拎着行李打开了老宅的门。

外面突然车灯大亮，刺目的白光直射入他的眼睛。

他无法视物，只能听见皮鞋急促踩在青石板上的脚步声。

不等顾辞反应过来，冰冷的枪口已抵住他的后腰：“不许动！”

顾辞浑身僵硬，手中的行李应声掉落。

“顾辞？”

不等他回应，几个人便将他摁倒在地，反剪双手捆住。

“带走！”

一行人不由分说，将顾辞拖拽而去。

他被推搡着塞进黑色囚车，车门“哐当”一声落锁，彻底封死了所有退路。

顾辞被押进审讯室的那一刻，便闻到了浓烈刺鼻的血腥味，黏腻地令人作呕。

墙面斑驳发黑，地上布满陈旧的血渍，都是无数受刑之人留下的痕迹。

审讯官手握皮鞭，慢条斯理地翻开卷宗：“顾先生，你家人为了你不停奔走疏通，政府只要你‘弃暗投明’，便可放你离开。”

“说说吧，周自恒当初留下的信在哪儿？”

顾辞垂着眼，他捏着手，浑身微微颤抖，却一言不发。

审讯官脸色顿时沉了下来，他鞭子一甩，落在了地上：“嘴硬是吧？我见多了你这样读书人的傲骨，进了这里，再硬的骨头，也能给你磨碎了。”

话音落下，一旁待命的军警立刻上前，拉着他捆到刑讯架上。

“啪！”

沾了盐水的皮鞭抽在顾辞的身上，衣料碎裂，破开了一道血痕。

盐水渗入伤口，尖锐的刺痛像是无数细针扎着伤口。

顾辞额角顿时渗出了冷汗。

一鞭又一鞭落在他的身上。

破碎的衣布黏在渗血的伤口上，呼吸间的血腥味愈发浓重。

审讯官这才再度开口追问周自恒的信。

顾辞因疼痛，连抬眼的力气都没有了，他气若游丝的说道：“我不知道...”