小太子萧瑾瑜每日照常起床，照常更衣，照常用早膳。

高安给他束发的时候，他会自己把赤金长命锁戴好——

那是三岁那年他从自己脖子上解下来挂在沈卿鹤脖子上的，后来沈卿鹤又给他戴了回来，说“殿下戴着，臣放心”。

从那以后，这把长命锁就再也没有摘下来过。每日晨起，他自己戴好。

每日就寝，他自己收进匣子里。高安想替他收着，他不让。

“鹤鹤说让我戴着的。”只这一句，高安便不再说话了。

用了早膳，他去御书房。不是去找父皇，是去等消息。

边关的战报每隔几日便会送入京城，萧宸批阅的时候，小太子就安安静静地坐在窗下的矮几旁。

不吵不闹，不打断父皇理政。

只是每回福全捧着战报进门，他便会抬起头，一双眼睛追着那卷文书，直到萧宸看完、放下、露出一个表情。

如果萧宸眉头舒展，他便悄悄松一口气。

如果萧宸眉头皱起，他便攥紧了手里的笔。

他从不多问，但萧宸知道，这个孩子把每一条从边关传来的消息都收进了心里。

等完消息，他便开始做沈卿鹤走前布置的课业。

每日八个字，他从未间断过。从秋写到冬，从冬写到春，从春又写回秋。

宣纸攒了一摞又一摞，每一张的开头都是“天地玄黄”，每一张的角落都有他稚嫩而工整的落款。

高安给他收拾书房的时候，发现那些写过的纸一张都没有丢。

按日期排得整整齐齐，用一块镇纸压着，镇纸是沈卿鹤用过的那块青田石。

殿下不知什么时候从沈小侯爷书房里“顺”来的，高安问过，小太子理直气壮：“鹤鹤不在，我替他收着。”

可谁收东西会把别人用过的镇纸放在自己案头，日日用、日日擦呢？

写完字，他去演武场蹲马步、拉弓、射箭。

沈卿鹤走前教他的那套枪法，他每日练一遍。

起初枪杆比他高出大半截，握着都费劲，扎出去歪歪扭扭。

他没有摔枪，也没有哭闹，只是咬着嘴唇一遍一遍地练。

高安站在廊下看着，想起沈小侯爷还在京城的时候，殿下练枪，小侯爷便站在他身后，握着他的手一枪一枪地教。

殿下的后背贴着小侯爷的胸口，笑得眼睛弯弯的。

如今殿下一个人站在演武场上，背影小小的，枪杆长长的，落日把他的影子拉得很瘦。

但高安也注意到了别的事。殿下的笑容少了。

从前的殿下，笑起来整座东宫都亮堂堂的。

追蝴蝶笑，吃到桂花糕笑，射中靶心笑，看见沈小侯爷出现在宫门口更是笑得眼睛都找不见了。

可这六个月里，殿下很少笑了。偶尔唇角弯一弯，也是淡淡的，像秋日的日光，看着亮，落到身上却是凉的。

他做完了所有沈卿鹤交代的事，写字、习武、读书，一样不落。

可他做完这些之后，便安静下来了。

那种安静不像一个六岁的孩子。

每日傍晚，小太子会去一个地方。

高安第一次跟到宫门口的时候，看着殿下出宫往镇北侯府的方向走，以为他只是去转转。

后来发现不是。

殿下每日都去，风雨无阻。

下雨了便自己撑一把小伞，伞面被风吹得东倒西歪，他两只手攥着伞柄，一步一步走在雨里。

高安要抱他，他摇头。

那条从皇宫到镇北侯府的路，他走了无数遍，每一步都烂熟于心。

到了侯府，他先给沈铮行礼，规规矩矩喊一声“沈伯伯”。

然后便穿过回廊，走进沈卿鹤的院子。

院子里的老槐树叶子落尽了，光秃秃的枝丫伸向天空。

石桌上积了薄薄一层灰，小太子看见了，便从云水手里接过抹布，踮着脚把石桌擦干净。

擦完了，他在石凳上坐一会儿，看着那棵老槐树，什么也不说。

然后他起身，走进沈卿鹤的卧房。卧房里还是从前的样子。

衣架上挂着一件沈卿鹤换下来没来得及穿的月白常服，书案上搁着一本翻了一半的兵书，茶盏里的茶早就干了，杯底凝着深褐色的茶渍。

小太子不让任何人动这些东西。

云水想收拾，他拦在门口，仰着头，语气很轻却很坚定：“鹤鹤回来要用的。”

云水便红了眼眶，退了出去。

小太子脱了靴子，爬到沈卿鹤的床上。

床榻上还留着极淡极淡的气息，那是鹤鹤身上的味道。

说不上来是什么气味，像是雨后松针，又像是晒过的棉布，清清淡淡的。

他把脸埋进枕头里，深深吸了一口气。

然后蜷起身子，把自己缩成小小一团，闭上了眼睛。