小太子摇头。拼命摇头。眼泪甩落在被面上。

“我要去找父皇。”

他滑下床，连靴子都没穿，光着脚就往外跑。

高安追上去，拿着小靴子蹲在地上求他穿上。

小太子站着不动，任他穿，穿好了继续跑。

跑到御书房的时候，萧宸正在批折子。

门被推开，一个小小的身影冲进来，扑进他怀里，把他的龙袍哭湿了一大片。

“父皇，你让鹤鹤回来——你派别人去——你让鹤鹤回来——”

萧宸抱着儿子，感觉那只小小的身体在自己怀里发抖。

他想起几年前瑾瑜三岁的时候，也是这样哭着不让沈卿鹤去剿匪。

那时候他还能哄，说两日就回来，说君无戏言。

可这一次，边境的战事不是剿匪，两日回不来，谁也不知道要多久。

他不能用“睡两觉就回来”哄他了。

“瑾瑜。”

萧宸的声音放得很轻很轻，“北狄犯境，边关告急。

沈卿鹤是将门之子，保家卫国是他的——”

小太子从他怀里抬起头，满脸泪痕，冲他喊了一句。

“我不要将门之子！我就要鹤鹤！”

声音又哭又气，喊破了音。

萧宸沉默地看着儿子，伸手去擦他脸上的泪。

小太子躲开他的手，把脸埋回他胸口，闷声闷气地说：“鹤鹤走了。

鹤鹤都没有跟我说再见。鹤鹤是不是不要我了……”

萧宸抱着他，感觉到那只小拳头攥着自己的衣襟，攥得死紧。

他想说不是的，想说沈卿鹤临走前给他写了信，想说他只是来不及跟你告别。

但他知道，此刻说什么都没有用。

怀里的儿子哭了一整个上午。哭累了，歇一会儿，想起鹤鹤又哭了。嗓子哭哑了，眼睛哭肿了，鼻子哭红了。

萧宸的龙袍湿了干、干了湿，他也由着他去。

皇后闻讯赶来，把小太子抱进怀里，轻声哄着。小太子靠在母后怀里，眼泪还是止不住。

御书房里安静得只剩下小太子断断续续的抽噎声。

直到福全进来通报。

“陛下，镇北侯求见。”

沈铮走进来的时候，看见的是窝在皇后怀里、眼睛肿得像核桃的小太子。

他单膝跪地行了一礼，然后从怀中取出一封信，双手呈上。

“殿下，鹤儿临走前，让臣把这个交给您。”

小太子从母后怀里抬起头。他看着沈铮手里那封信，信封上是他再熟悉不过的字迹。

不是“第一日”，不是“第二日”，信封上只写了四个字。

瑾瑜亲启。

他接过信。小手抖着，拆了好几次才拆开。里面只有一行字。

殿下，等臣回来。

臣带殿下去骑马。

小太子捧着那封信，看了很久很久。然后把信贴在胸口，压住那个哭了一上午的地方。

他没有再哭了。眼泪还在眼眶里打转，但他使劲抿着嘴唇，不让它掉下来。

他抬起头，看向萧宸，声音哑得像一只小鸭子。

“父皇，你还没说完。边境怎么了？

鹤鹤去做什么了？会有危险吗？”

萧宸看着儿子那双哭得通红的、此刻却努力睁得大大的眼睛，沉默了一瞬，然后把边关的军情、沈卿鹤的任务、接下来可能的战事，一件一件地讲给他听。

小太子窝在母后怀里，手里攥着那封信，安安静静地听着。

听到不懂的地方，他就问。问完了，又低下头看看那封信。

信纸的边角被他捏得起了皱。他把皱角一点一点抚平，小心翼翼的动作，像是在触碰那个写字的人。

萧宸讲完的时候，小太子沉默了很久。然后他问了一句。

“那他什么时候回来？”

萧宸没有回答。因为他也不知道。

小太子没有再追问。他把那封信重新贴回胸口，垂下眼睛，轻轻说了一句。

“我等鹤鹤。”

奶声奶气的，哑哑的，带着哭过之后的鼻音。

沈铮站在御书房里，看着太子殿下把信贴在胸口的模样，忽然想起昨夜鹤儿临行前望向东宫的那一眼。

隔着重重宫墙，重重夜色，他什么都看不见。

但他还是看了。

老侯爷在心里叹了口气。

一个在夜色里回头望。一个在晨光里等信来。

这两个孩子啊。

第18章 归夜

沈卿鹤离开的第六个月，京城入了秋。

东宫的银杏叶黄了一树，风一过，簌簌地落满宫道。

高安每日清晨来扫落叶，扫着扫着就会停下笤帚，往宫门的方向望一眼。

殿下已经很久没有在清晨跑出来问他“鹤鹤今天来吗”了。

不是不想问，是知道问了也没有答案。

那个会蹲下身与他平视、说“殿下明日见”的人，已经离开了一百八十多个日夜。