他们只是坐着，没人故意提起那块画面，也谁都没有起身去按下快进。

李野又仰头灌了一口酒，低声说：“我以前不知道，原来你喜欢文艺片。”

“我确实喜欢。”何志诚答。

“嗯，也挺好的，毕竟各有所爱嘛。”

何志诚转头看他，眼神平静，没再说别的。

李野回过头继续看电影。

江城与夜场的人们擦肩而过，在和某人打着电话，潮湿的空气，灯红酒绿，眼神迷茫而空洞。

画外音响起，是他低沉而略带沙哑的声音，像是在自言自语，

“你应该了解我的，现在事情已经超出我的底线了……”

声音很轻，带着一种难言的疲惫和茫然。

“……你不能强求我啊。”

屏幕上的角色沉默着，电话那边的台词断断续续。

“我就跟你在一起，我不能……”

“我一个人不行，我现在没有办法。”

“你知道我有多难受吗？”

“喂，你不要这样好吗？我现在要见你。”

角色的对白像是呓语，勾得人心里发酸，何志诚却全然看不下去。

如果在这个时候……李野会不会躲开？何志诚大胆地想。

夜风吹动幕布，也吹得何志诚几缕汗湿的碎发贴在额角。

他和李野坐得很近，膝盖碰到一起。何志诚抬手擦了下额头，顺势把手搭上膝盖，然后鼓起勇气，手掌懒懒地搭到了李野那边。

像是试探，指节碰到李野裤腿，轻轻蹭了一下。

无心地，也故意没收回来。

李野却没什么反应，似乎很专注地看电影，叼着烟。

何志诚的手：指修长，肤色也比李野白皙，手掌压在他的：大：tui上，轻抚，揉.ca，往shang，慢慢地，一直到他的大tui：gen：部。

电影中，江城还在说着台词，只不过这次对象变了，不再是王平：

——“我在你心目里到底是什么感觉啊？”

——“说那么多话干嘛啊？”

“你来了不就是为了c/我吗？”

“对不对，我让你c。”

台词还没有讲完，电影里的台灯在拉扯中被撞翻，忽然间，李野阴沉着站起了身。

第21章 反应

李野背对着幕布，整个影子斜斜地打在白床单上。

“抱歉，你是不是不喜欢这电影？”何志诚意识到了什么，也站起身，朝他喊。

“没啊。”李野头都没转，“挺好看的，就是……”

“那为什么要离开？”

“烟呛着了。”李野回得快，声音却低哑，似乎连他自己都觉得这理由勉强。

他一边说，一边抬手拨了下头发，然后顺势将那根未点燃的烟往兜里塞，转身朝楼梯口走去：“我下去拿瓶水。”

“我去——”

“不用，我自己来。”李野头也没回地打断。

脚步急促。

窄窄的楼梯上传来他下楼的声响，几级一蹬，重又归于安静。

何志诚一个人站在原地，幕布上的画面闪动着，角色争吵、推拒、拉扯。

他没有跟下去，也没有按下暂停。

风吹过天台，凉席边的锅巴袋子翻了个面，发出“哗啦”的轻响。

何志诚低头，把李野的酒瓶拿起来，看见瓶底还剩一半，凉气早已散了。

电影还在继续。画面开始闪回，两个男人待在那间逼仄的屋子，窗外是鸦青色，天空昏暗，远处的楼房零星几处灯亮。

房间里，王平在给江城读书，江城靠在他身边，他读的是郁达夫的小说，声音干净却没有感情——

“今天的那无轨电车的机器手”

“他骂我什么来着”

“黄狗”

“黄狗倒是一个好名词”

“我想了许多凌乱断续的思想”

“终究没有一个好法子”

“可以救出我目下的穷状来”

何志诚喝了一口啤酒，已经不冰了，苦味泛上舌根。他喉咙动了动，慢慢咽下去。

屋里没有灯，片中的两个男人依偎在床边。导演并不特写他们的脸，只用一个手持镜头，焦距拉远，拍夜晚的灯光和水面，空镜。

雨点落在玻璃上，窗外的街景隐在水痕之后，王平说了一句：

“听了吗？”

“我再给你读一遍吧。”

何志诚握着啤酒瓶，突然感到风吹来时，衣服贴在身上的位置泛起一丝凉意。

台词结束，空镜没有立刻切走，只是停在那一幕。

周围是蓝色的，虚焦。这幕画面持续了很久。

然后——出字幕，黑场。

电影结束了，何志诚没有立即走。

他盯着渐渐熄灭的幕布，白床单重新变回褶皱的布面，风吹起一角，空无一物。

何志诚觉得天台太安静，他脑子里突然冒出了一些消极的念头。