沈砚摸了摸自己的耳朵。“热的。赶路赶的。”

“今天阴天。”

沈砚沉默了一会儿。“那就是——麦子熟了。麦子熟了，高兴。高兴了，耳朵就红。”

萧衍的嘴角微微动了一下。他看着顾放，又看了看沈砚。“回来就好。”

馒头从萧衍脚边窜出来，扑到顾放腿上，尾巴摇得像风车。它又扑到沈砚腿上，摇尾巴。摇完了，又扑回顾放腿上，反反复复，像个电动玩具。

“馒头，你胖了。”顾放蹲下来，摸了摸馒头的头。馒头舔他的手，口水糊了他一手。

“李德全喂的。”萧衍说，“一天三顿，早上吃肉，中午吃骨头，晚上吃馒头。赵崇送的。赵崇说，馒头胖了好看。”

顾放看了看馒头那圆滚滚的肚子，又看了看萧衍平静的脸，忍不住笑了。“殿下，您也胖了。”

萧衍的嘴角动了一下。“本宫没胖。是衣服厚。”

“现在是四月。四月不穿厚衣服了。”

“本宫怕冷。”

沈砚站在旁边，掏出小本本，记了一笔：殿下，胖了。说衣服厚。四月怕冷。臣不信。但臣不说。说了殿下不高兴。不高兴就不让臣看麦子。

正殿里，茶已经泡好了。三个人坐在桂花树下，顾放左边是萧衍，右边是沈砚。馒头趴在他们脚边，打着呼噜。阳光洒在麦子上，金灿灿的，很好看。

“殿下，麦子该收了。”顾放说。

“嗯。等你们回来收。”

“谁收？”

“你收。沈砚看。本宫喝茶。”

顾放愣了一下。“殿下，您不帮忙？”

“本宫帮。本宫帮你们喊口号。一、二、三，收。”

沈砚在小本本上又记了一笔：殿下，收麦子。喊口号。一、二、三。臣记了。明年用。

赵崇来了。他听说顾放和沈砚回来了，拎着食盒就跑来了，跑得气喘吁吁，官帽都歪了。

“顾将军！沈大人！你们回来了！老夫想死你们了！”赵崇把食盒放在桌上，打开。里面是馒头，白白的，圆圆的，冒着热气。

“老夫知道你们今天到，连夜做的。趁热吃。凉了不好吃。凉了蒸一下也好吃。但没热的好吃。”

顾放拿起一个馒头，咬了一口。不咸不淡，刚好。“赵大人，你的手艺又进步了。”

赵崇的眼眶红了。“老夫——老夫天天练。练了半年了。从过年练到现在。馒头做了几百个，饼做了几百个，面条做了几百碗。终于做得跟沈大人一样好了。”他的眼泪掉了下来。

沈砚看着他，面无表情。“你做得比臣好。臣好久没做了。手生了。”

赵崇哭得更厉害了。他哭着哭着，忽然想起一件事，从袖子里掏出一封信，递给顾放。

“耶律牛让人送来的。他听说你们走了，连夜写了信。字丑，但心意好。”

顾放拆开信，看了一遍。字确实丑，但能看懂。信上写着：“将军，沈大人，末将会守好北境的。你们放心。末将的汉话又进步了。四会说四了，七会说七了。末将的馒头也会做了。跟赵大人做的一样好吃。末将会写信了。这封信是末将自己写的。不是找人代笔的。你们看了别笑。笑了末将也不哭。”顾放看着信，眼眶红了。他没哭。他把信折好，放进怀里。

“耶律牛长大了。”他说。

“嗯。”沈砚也看完了信，把小本本收进袖子里。

晚上，三个人躺在床上。顾放在中间，萧衍在左边，沈砚在右边。馒头趴在床脚，打着呼噜。它的呼噜声比以前大了，因为胖了，肉多，震得床板都在轻轻颤抖。

“殿下。”顾放开口。

“嗯。”

“臣想您了。”

“本宫也想你了。”

“沈大人也想您了。他不说。”

沈砚的声音从右边传来。“臣说了。臣在心里说的。心里说了，殿下听不到。听不到没关系。臣知道就行。”

萧衍笑了。“沈爱卿，你绕了一晚上，就是想告诉本宫，你想本宫了？”

“嗯。臣绕了。但殿下听懂了。”

“本宫听懂了。”

三人在黑暗中手牵着手，谁都没有说话。馒头翻了个身，呼噜声停了一下，又响起来了。

“殿下。”顾放又开口了。

“嗯。”

“明天收麦子。臣收。沈大人看。您喝茶。”

“好。”

“收完了，做面。臣做。”

“好。”

“做好了，您吃。”

“好。”

“沈大人也吃。”

沈砚的声音传来。“臣吃。殿下吃。你也吃。大家一起吃。吃了麦子，明年再种。种了再收。收了再做。做了再吃。循环往复，生生不息。”

顾放笑了。“沈大人，你绕得真好。”