顾放拿起一朵桂花，放在萧衍的茶杯里。“殿下尝尝，桂花茶。”

萧衍端起茶杯，喝了一口。“香。”

“沈大人也尝尝。”

沈砚端起茶杯，喝了一口。“刚好。”

顾放自己也喝了一口。“苦。”

“桂花不苦。是茶苦。茶苦了，桂花才香。”

三个人坐在桂花树下，喝着茶，看着花。花瓣飘落，落在他们肩上。馒头蹲在他们脚边，打着呼噜。

耶律牛的信又到了。这次信很短，只有几行字。“将军，北境下雪了。今年的雪来得早。末将穿上棉袄了。你送的棉袄，刚好。末将巡边的时候，雪落在肩上，不冷。末将想起你们。想起桂花树。桂花开了吗？开了好看。没开也好看。好看就记，记了不忘。耶律牛。”

顾放看着信，笑了。“沈大人，耶律牛说他想我们了。他没说想，但他说想我们了。”

沈砚接过信，看了一遍。“嗯。他说想起桂花树。桂花开了吗？开了好看，没开也好看。好看就记，记了不忘。他想你们了。他也想臣了。不说，但写了。”

萧衍接过信，看了一遍。“他长大了。”

“嗯。长大了。不哭了。”

三个人坐在桂花树下，看着信。雪飘在北境，花落在东宫。

赵崇来了。他拎着食盒，里面装着新做的桂花糕。他把食盒放在石桌上。“老夫听说桂花开了，做了桂花糕。你们尝尝。不甜不淡，刚好。”

顾放拿起一块，咬了一口。“好吃。桂花味，香。”

沈砚也拿起一块。“刚好。”

萧衍也拿起一块。“赵爱卿，你的手艺越来越好了。”

赵崇的眼眶红了。“老夫——老夫高兴。”他擦了擦眼睛，又笑了。

桂花糕吃完了。赵崇走了。他走的时候，回头看了看桂花树，看了看三个人，笑了。他想起自己以前逼萧衍选秀的样子，觉得好笑。现在他做桂花糕，萧衍吃了，说“好吃”。比选秀好。好一百倍。

晚上，三个人躺在床上。顾放在中间，萧衍在左边，沈砚在右边。月光从窗户照进来，落在他们身上。

“殿下。”顾放轻声说。

“嗯。”

“桂花开了。”

“嗯。”

“明年还会开。”

“嗯。”

“后年也会开。”

“嗯。”

“年年都会开。”

“嗯。”

“臣年年都看。”

“本宫也看。”

“沈大人也看。”

沈砚的声音从右边传来。“臣也看。看了记。记了不忘。”

三人在黑暗中手牵着手，谁都没有说话。馒头在床脚翻了个身，呼噜声停了一下，又响起来了。月光照在桂花树上，金灿灿的，像洒了一地的光。

故事到这里，就结束了。不是他们三个的故事结束了，是这个篇章结束了。他们还在东宫，还在桂花树下，还在喝茶、看花、吃桂花糕。馒头还在胖，赵崇还在做桂花糕，耶律牛还在北境写信。日子还在继续，一天一天，一年一年。平平淡淡的，刚刚好。

【小剧场】

李德全日记：八月十五，晴。桂花开了。将军、殿下、沈大人坐在树下喝茶。馒头胖了。赵大人送了桂花糕。老奴没吃。老奴在扫花。桂花落了一地，扫不完。

周猛在军营里跟士兵们唠嗑：兄弟们，故事完了。士兵甲问完了吗，周猛说完了。士兵乙问以后呢，周猛说以后继续。士兵丙问什么继续，周猛说日子继续。平平淡淡，刚刚好。

沈砚在东宫写日记：八月十五，晴。桂花开了。金灿灿的，香。顾放说年年都看。殿下说年年都看。臣也说年年都看。看了记。记了不忘。不忘就能一直看。

萧衍在御书房里批完最后一本奏折。他站起来，走到窗前，看着窗外的桂花树。顾放和沈砚坐在树下，吃着桂花糕。他看了很久，笑了。

顾放在桂花树下，拿着一朵桂花，放在手心。他看着花瓣，想起北境的雪，想起耶律牛的信，想起小公主的画，想起赵崇的桂花糕。他笑了。他把花瓣放进茶杯里，喝了一口。苦的。但回甘。像日子。苦过，就甜了。