杯子碰在一起，叮叮当当响了一轮。陆星野端起杯子喝了一口，辣味从舌根一路烧到喉咙，他皱了下眉，没说话，把杯子放下了。

“好喝吗？”林弋侧头问他。

“难喝。”()

林弋伸手把那半杯酒往自己这边挪了挪。陆星野看了他一眼，又挪回去了。

“你干嘛。”

“你不能喝就别喝。”

“我没说不能喝。”

两个人低声说了两句，钱嘉豪在对面已经灌下去半杯，脸红到脖子根，说话音量明显高了两个档。

“陆星野你知道吗，我跟你同桌三年，唯一的心愿就是看你翻车一次，一次都没有！你说你还是人吗！”

“他不是。”王思琪在旁边接话，“约他打羽毛球约了十次，来了三回。”

“我来了。”陆星野说。

“来了三回。”王思琪比了三根手指。

赵一鸣笑着插嘴：“他哥来了他就不来了呗。”

整桌安静了零点几秒。林晓低头喝橙汁，耳根有点红。钱嘉豪借着酒劲拍桌子：“赵一鸣你闭嘴！”

陆星野没接话。

他端起杯子又喝了一口，这次辣得更厉害，呛了一下，咳了两声。

林弋的手在他后背上拍了一下，动作很轻，拍完就收回去了，快得几乎没人注意到。

蛋糕是在吃到一半的时候推上来的。王思琪出去拿的，一个双层奶油蛋糕，上面用巧克力酱写着“生日快乐”

“吹蜡烛前许愿。”钱嘉豪把灯关了，包厢里只剩烛光和窗外一点点天色。

陆星野看着那几簇小火苗。火苗在空调的微风中轻轻晃动，蜡油顺着蜡烛往下淌，在奶油上凝成白色的小圆点。

他闭上眼。

脑子里什么具体的愿望都没有。只有一个画面：暖灯、沙发、阳台、晚风，和坐在他旁边安静翻书的人。

他睁开眼，一口气吹灭所有蜡烛。

掌声和欢呼声同时响起来。钱嘉豪在旁边大喊“生日快乐”，王思琪开始切蛋糕，赵一鸣把剩下的酒给每个人添了一轮。

陆星野分到最大的一块，奶油上面顶着半颗草莓。他拿叉子叉起来吃了，草莓有点酸。

林弋袋子里的东西是在切完蛋糕之后拿出来的。一个方形盒子，外面包着浅灰色的包装纸，系了条细麻绳。递给陆星野的时候，林弋没说什么，只是把盒子放在他手边。

“什么？”钱嘉豪探过头来。

陆星野没理他。他拆开包装纸，打开盒子。

里面是一支笔。

不是考试用的黑色签字笔。是一支钢笔，笔身是深灰色的，带一点磨砂质感。笔帽顶端刻了一个很小的字，他拿近了才看清——是“陆”。

“之前那支快用完了。”林弋说，语气很随意，像是只是在陈述一个事实。

陆星野把钢笔握在手里。磨砂笔身在指腹下有种细腻的粗糙感，沉甸甸的，比东米笔重。

他把笔小心地放回盒子里，盖上盖子。抬头看林弋的时候，嘴角动了一下。

“谢谢。”

声音有点哑。可能是被刚才那口酒呛的。

钱嘉豪在旁边看着这一幕，嘴张了张，最后选择低头喝酒，什么都没说。

后面的事，陆星野记得不太连贯了。

白酒后劲大，他喝得不多，但架不住王思琪和赵一鸣轮番来敬。

每次他端起杯子，林弋的视线就会跟过来，停在他手上，然后收回去，什么都不说。陆星野知道他在看，但假装不知道。

散场的时候已经是晚上十点多。钱嘉豪被人架着走在最前面，嘴里还在嚷嚷“我还能喝”。

王思琪在门口帮大家叫车，赵一鸣扶着路边的一棵树吐了一轮，林晓站在旁边不知道该帮忙还是该躲开，最后递了张纸巾。

陆星野站在饭店门口，晚风吹过来，酒劲上了头。脑子还是清醒的，但身体有点不听使唤，脚底下像踩了层棉花。

林弋站在他旁边，一只手虚扶着他的手臂。

“能走吗？”

“能。”

他迈了一步，方向偏了。林弋手上加了点力气，把他拉回来。

“不能就别逞强。”

回去的路上，陆星野靠着出租车后座的窗户。

窗外的路灯一盏一盏往后退，橙黄色的光掠过他的脸，忽明忽暗。

林弋坐在他旁边，没说话，车窗外的风从半开的窗户灌进来，吹散了车厢里的酒气。

到家。开门。玄关的暖灯亮着。

陆星野站在玄关没动。他把鞋蹬掉了，一只歪在鞋柜旁边，一只翻了个底朝天。

林弋弯腰把两只鞋摆正，站起来的时候，发现陆星野在看他。

眼神不清醒，但不涣散。聚焦在林弋脸上，像是在看什么很重要的东西。