他记得自己的手指抓着沈砚洲的后背，指甲陷进皮肤里，留下了印子。

他记得沈砚洲的汗滴在他锁骨上，热的，咸的。他记得沈砚洲在最后吻了他的耳垂，说了一句什么，声音太小了，他没听清。但那三个字，他猜到了。

凌晨两点，房间安静了下来。沈砚洲躺着，白颂趴在他胸口，听着他的心跳。

心跳还是快的，像刚跑完长跑，正在慢慢地、一点一点地恢复它惯常的节奏。

白颂的腿缠在沈砚洲的腿上，手放在沈砚洲的腰侧，整个人像一只八爪鱼一样缠着他。

沈砚洲的手放在白颂的后背上，手指一下一下地轻轻按着，像在安抚一只受惊的小猫。白颂没有睡着，沈砚洲也没有。

“颂颂。”

“嗯。”

“今天没数。”沈砚洲的声音很低，带着餍足的沙哑。

“不用数了。”

“明天继续数。”

白颂在他胸口蹭了一下，嘴唇碰到他的锁骨，亲了一下。

“睡吧。”白颂说。沈砚洲的手臂收紧了一些，下巴抵着白颂的头顶，闭上了眼睛。白颂听着他胸腔里心跳的声音。

窗外的风不吹了，梧桐树的枝条不摇了。整个世界都安静了，好像所有声音都被吸走了，只剩下一个人的心跳和另一个人的呼吸。

白颂闭上眼睛，在睡着之前的最后一个念头是——明天不用数了。后天也不用数了。以后的每一天都不用数了。

因为他整个人都是沈砚洲的了，嘴唇是，手是，腿是，心也是。

第90章 肯定

新账号的项目林老板正式批了，白颂做内容主编，团队三个人——他、小周、大刘。

小周写稿，大刘拍视频，白颂审稿加统筹。小周知道消息的时候在工位上转了一圈，差点把杯子打翻。

大刘很淡定，说了一句“早该升了”。

白颂的第一期选题会开了一上午。定了四个方向：城市夜归人、旧物改造、一人食、周末菜市场。

白颂把每个方向的核心选题、目标受众、内容调性写在白板上，小周记了三页笔记，大刘在旁边画分镜草图。

林老板路过会议室看了一眼，没进去，走了。

下午白颂在工位改小周的稿子。小周写东西有灵气，但结构松散，像一棵枝叶太茂盛的树，需要修剪。

白颂在文档里批注了十几处，改了三个标题，小周在旁边看着，嘴里念叨“原来是这样”“懂了懂了”。

快下班的时候白颂的手机震了。沈砚洲发来一条消息：“腿今天走了二十分钟。没停。”

配了一张照片，他站在院子里，左腿踩在地上，右腿也在，没有拐杖。

阳光把他的影子拉得很长，梧桐树的枝条光秃秃的，在地上画出密密麻麻的线条。

白颂放大了照片看了看他的腿，回了一条：“不要逞强。慢慢走。”

沈砚洲回：“你回来看着我走。”

白颂把手机扣在桌上，收拾东西准备下班。小周从电脑后面探出头来，“白颂哥，你最近下班好准时。”

“家里有人等。”

小周笑了，没追问。

车到家的时候，沈砚洲站在门口等着。穿着深灰色的家居服，左腿的裤管挽到小腿，露出弹力绷带。

他靠在门框上，双臂交叉抱在胸前，看到白颂下车，嘴角弯了一下。

白颂走过去，“站多久了？”

“五分钟。”

“腿疼不疼？”

“不疼。”

白颂低头看着他的左腿，“骗人。肯定疼。”

沈砚洲伸出手，白颂扶住他的手臂，两人一起走进门。沈砚洲走路还是有点跛，但比上周好了很多。

左腿落地的时候不再顿了，只是比右腿慢半拍，像一个走路不太熟练的、正在慢慢找回感觉的人。

“今天康复师说，下周可以不用绷带了。”沈砚洲说。

白颂扶他坐到沙发上，“那你也别走太多。骨头长好了肌肉还没长好，走多了膝盖会疼。”

沈砚洲看着白颂帮他脱鞋、把腿抬到茶几上、垫好靠枕。

白颂做这些事的时候很自然，像做了很多次了，确实做了很多次。

“你今天工作怎么样？”沈砚洲问。

白颂在他旁边坐下来，“新项目批了。我做主编。带三个人。”

沈砚洲的手指在沙发扶手上敲了一下。“主编？升职了？”

“不算。就是带个项目。林姐说试用期过了再谈正式的。”

“试用期什么时候过？”

“下个月。”

沈砚洲偏过头看着他，“过了试用期，请你吃饭。”

白颂靠进沙发里，头枕着靠背，看着天花板。“吃什么？”

“你想吃什么？”

“火锅。”