“好。”

白颂偏过头看着沈砚洲，沈砚洲也看着他。两人并排靠在沙发上，肩膀几乎挨着肩膀。

客厅没有开大灯，只有落地灯亮着，暖黄色的光照在两个人身上。

“沈砚洲，你腿好了之后想去哪里？”

“想去接你下班。不用司机，我自己开车。”

白颂笑了一下，“就这个？”

“嗯。想了好久了。想自己开车去接你，你上车的时候帮你拉车门。”

白颂把脸转回去看着天花板，“你以前也拉车门。”

“那是司机拉的不是我拉的。不一样。”

白颂的嘴角弯着。沈砚洲的手从沙发扶手上移过来，搭在白颂的手背上。手指扣进白颂的指缝里，十指交握，掌心贴着掌心。

“颂颂。”

“嗯。”

“你工作上有事可以跟我说。虽然我不懂新媒体，但可以听。”

白颂偏过头看着他，“你不懂？你连公众号怎么发文章都不知道吧。”

沈砚洲想了想，“知道。有个东西叫……后台。”

白颂笑出了声，不是那种浅浅的笑，是真的笑了，声音不大，但从喉咙里挤出来的，带着气声，像一个人很久没有这样笑过了。

沈砚洲看着他的笑脸，嘴角也弯了。

“你今天很开心。”沈砚洲说。

“嗯。工作顺了。你腿也好了。没什么不开心的。”

沈砚洲握着他的手，拇指在他手背上一下一下地摩挲着。

白颂靠在他肩膀上，头发蹭着沈砚洲的下巴。两人就这样安静地坐着，落地灯的光落在他们身上，把两个人笼在一起。

“沈砚洲。”

“嗯。”

“你今天亲我了吗？”

沈砚洲想了想，“还没。”

白颂从他肩膀上抬起头，凑过去在他嘴角亲了一下。

很快，但比之前那些“碰一下就跑”的久了一些，久到沈砚洲的嘴唇刚感觉到温度，她就退开了。

“一次。”白颂说，脸红了。

沈砚洲伸手把他的脸掰回来，在他嘴唇上亲了两下，又亲了一下，又亲了一下。连着四下，一下比一下久，最后一下他含住了白颂的下唇。

“四次。”沈砚洲松开他，“我今天比你多三次。”

白颂的耳朵红得发紫，“你耍赖。”

“没耍赖。你亲了我一次，我亲了你四次。数学没问题。”

白颂瞪了他一眼，站起来去餐厅。“吃饭了。再不吃菜凉了。”

沈砚洲撑着沙发站起来，一瘸一拐地跟在后面。

白颂走到餐厅门口停下来等他，等他走到身边的时候伸手扶住他的手臂，两人一起走进餐厅。

王姐已经把菜摆好了，糖醋排骨，清炒时蔬，番茄蛋花汤。

白颂给沈砚洲夹了一块排骨，“多吃。腿快点好。”

沈砚洲看着碗里的排骨，“你刚才说下个月过试用期。”

“嗯。”

“过了之后，请你吃火锅。”

白颂端起碗喝了一口汤，“好。”

沈砚洲也端起碗，两人面对面坐着，吃完了这顿饭。窗外的天全黑了，路灯亮了一排，冬天的夜来得早，六点多天就黑透了。

白颂洗完澡出来的时候，沈砚洲已经躺在床上了。左半边，弹力绷带还缠着，腿上盖着被子。白颂掀开被子躺进去，头发刚吹干，蓬松松的。

沈砚洲放下手机，偏过头看着他。

“今天腿练了二十分钟，走了十五分钟。明天可以再加五分钟。”沈砚洲说。

白颂把被子拉到下巴，“你看着办。不要疼就行。”

沈砚洲关了台灯。房间暗下来，窗帘没拉严实，月光从缝隙里透进来，在地板上画出一条细细的银线。

白颂闭着眼睛，感觉到沈砚洲的手从被子里伸过来，握住了他的手。

“颂颂。”

“嗯。”

“等你过了试用期，我腿也好了。可以出去好好吃一顿。”

白颂在黑暗中弯了一下嘴角，“好。”

“然后去看电影。”

“好。”

“然后去公园散步。”

“好。”

沈砚洲的手指在他手背上按了一下。“你怎么都说好。”

白颂翻过身面对着他，黑暗中看不清沈砚洲的脸，只能看到他的轮廓——肩膀的轮廓，脸的轮廓，鼻梁高挺的轮廓。

“因为腿好了。因为工作顺了。因为你在我旁边。”白颂的声音很轻，轻到像是在对自己说，不是对旁边那个人说。

沈砚洲没有说话。他伸过手臂把白颂搂进怀里，下巴抵着白颂的头顶。

白颂的脸贴着他的胸口，听到他的心跳，慢的，稳的，一下一下的，像深海里永远不会停歇的洋流。

“睡吧。”沈砚洲说。

白颂闭上眼睛，手指攥着沈砚洲的睡衣。