白颂打了两个字“几点”，删掉了，又打了三个字“什么地方”，又删掉了，最后打了两个字“随你”。

发完之后他把手机扣在桌上，屏幕朝下，开始改稿子。

情人节那天是周二。白颂早上出门的时候，在玄关换鞋，沈砚洲从餐厅走过来，手里拿着一束花。

没有放在车里的，自己亲手递过来，花束不大，六七朵香槟玫瑰，米白色的包装纸，卡片夹在花茎之间，露出一小截。

白颂接过花，抽出卡片，上面写着：“晚上七点，我来接你，穿暖和一点。”

白颂把卡片插回去，抱着花换鞋。沈砚洲站在旁边看着他把鞋带系好，白颂站起来的时候发现沈砚洲今天穿了一件黑色的大衣。

里面是深灰色的高领毛衣，头发全部向后梳了上去，整个人像从杂志里走出来的。

白颂多看了两秒，移开目光，说走吧。

车停在一个旧厂区改造的艺术区，红砖墙，铁楼梯，爬山虎从楼顶垂下来，冬天的叶子掉了一大半，剩下的那些在灯光下泛着暗红色的光。

沈砚洲把车停在入口处，下了车，绕到副驾驶拉开门。白颂下车的时候发现沈砚洲没有往里面走的意思，就站在车旁边，看着入口的方向。

入口处有一个拱门，用暖黄色的灯串围了一圈，灯串在夜风中轻轻晃动，光晕一明一暗的，像一个人在缓慢地呼吸。

拱门下面没有人，没有其他车，整个世界好像只剩下这个发光的门框，和站在门框这边的两个人。

“这里是什么地方？”白颂问。

沈砚洲没有回答，开始往里走，白颂跟在他身后，两人之间隔了一步的距离，

沈砚洲的大衣下摆在走动的时候微微飘起来，带起一小股风，风吹到白颂的手背上，凉的，但很快就被他自己的体温覆盖了。

穿过拱门之后是一条窄窄的巷道，两边是红砖墙，墙上挂着画。

画框是黑色的金属框，画的内容有油画有水彩有摄影作品，白颂来不及细看。

巷道尽头是一个院子，院子不大，中间摆了一张桌子，铺着白色的桌布，桌上放着一盏煤油灯，火苗在玻璃罩里面跳着，把桌布映成暖橘色。

桌子旁边没有椅子，地上铺着厚厚的灰色毛毯，毯子上放着两个坐垫，深灰色的，圆形的，像两个柔软的、等人坐上去的巢。

白颂站在院子入口，看着那张桌子、那盏灯、那两个坐垫，觉得自己的心跳开始不听话了。

他转过头看着沈砚洲，沈砚洲也在看他，目光很直，没有躲，没有闪，就那样看着他，像在说“这就是我为你准备的，你喜欢吗”。

“你包场了？”白颂问。

“嗯。”

“这地方本来有营业吗？”

“今天有了。”

白颂觉得自己的耳朵开始发烫。

他移开目光，走到桌边，在坐垫上坐下来。毛毯很厚，坐下去的时候整个人往下陷了一点，像坐在一朵云上面。

第60章 可以抱你一下吗

煤油灯的光照在他手背上，把皮肤照成半透明的蜜色，能看到下面细细的青色血管。

沈砚洲在他对面坐下来，两个人之间隔着一张桌子，桌子的宽度刚好是伸出手能碰到对方指尖的距离。

工作人员从院子角落的一个小门里走出来，端着两个盘子放在桌上，不是西餐，是白颂爱吃的那几样——糖醋排骨，清炒时蔬，一小盅汤，米饭。

菜的分量不大，但每一样都做得很精细，排骨炸了两遍，糖醋汁挂在表面，亮晶晶的，像裹了一层琥珀。

白颂拿起筷子夹了一块排骨放进嘴里，嚼了两下，动作停住了。他抬起头看着沈砚洲，“王姐做的？”

“嗯。王姐说外面的餐厅你不一定吃得惯。”

白颂低下头继续吃排骨。

王姐做的糖醋排骨和别处的不一样，糖和醋的比例是他喜欢的，偏甜，不酸，排骨炸得外酥里嫩，骨头上的肉用筷子一拨就能下来，不用费劲啃。

这些细节是他在餐桌上吃了很多次之后才会知道的，但沈砚洲没有问过他“你喜欢什么样的糖醋排骨”，

他只是在白颂每一次把盘子吃得干干净净的时候记住了，然后让王姐照着做了。

他们安静地吃着，煤油灯的火苗在两人之间跳着，把沈砚洲的脸照得忽明忽暗。

光落在他的眉骨上，在眼窝处投下一片阴影，他的眼睛在阴影里显得更深了，

但那双眼睛一直看着白颂，目光从白颂的筷子上移到他的嘴唇上，从嘴唇移到他的眼睛，再从眼睛移回他的筷子。

白颂被他看得吃不下了，放下筷子端起汤盅喝了一口汤，借着汤盅的遮挡避开了那道目光，但汤盅只有那么大，他不能一直端着。