这栋别墅是他和父母最后的联系。

是他五岁之前全部的幸福记忆所在的地方，也是火灾之后他唯一能回去的地方。

是他二十三年里把自己关在里面、锁在里面、藏在里面的唯一安全堡垒。

现在他把堡垒的一半钥匙交到了林见手里。

“你什么时候找的律师。”

“你开业那天。你在诊所门口剪彩的时候，我在旁边想——你已经有自己的地方了。我也想让你有我的地方。”

“这不是‘你的地方’。这是你的家。你把这个给我——”

“不是给你。是和你共有。我的就是你的。这句不用律师写，我自己会说。”

林见低下头，从脖子上取下一直戴着的那根细链子。

链子上原本只挂着一个很小的素圈——是他前世戴了很多年的旧物，不值钱，但一直没摘过。

他把链子解开，把钥匙穿进去。

钥匙和素圈碰在一起，发出一声极轻微的金属脆响。

他把链子重新挂回脖子上，钥匙贴在锁骨下方，冰凉的铜面很快被皮肤捂暖。

和戒指的余温贴在一起。

陆厌宁伸手，用指尖碰了碰那把贴在林见锁骨上的钥匙。

“以后你每次开门，不管是用钥匙还是按指纹，都是回自己家。”

“……你在门口录了我的指纹。”

“录了。上次你在诊所没回来，我自己一个人在家录的。保安系统里你的指纹权限和我一样——最高级别。”

林见低下头，把脸埋进陆厌宁肩窝里。

他的手攥着那把贴在胸口上的钥匙，指节发白。

“你知道我刚才在天台上跟你求婚的时候，我心里在想什么吗。我在想——万一他觉得太快了，万一他说再等等，万一他还是怕把自己交出去。你没有。你说了好。”

“我从来没有怕过把自己交给你。我只是怕你有一天要走。”

“现在你不用怕了。钥匙在我脖子上，戒指在你手上。我不走了。”

陆厌宁把下巴搁在林见发顶上。

头顶是稀疏的星空，远处城市的灯火在闪烁。

夜风从天台吹过，把薄毯的一角吹起来，林见伸手按住了。

他的另一只手还攥着胸口那把钥匙。

“明天我让律师把产权变更的正式文件拿过来给你签字。签完了你就是法律意义上的共有人。”

“好。”

“还有保险柜密码、地下室钥匙、酒窖密码、书房暗格的位置——”

“陆厌宁。”

“嗯。”

“你是在跟我求婚之后的第一时间，把全部身家交代清楚。怕我反悔？”

“……不是。是想让你知道。我什么都没有了。连这栋宅子都有一半是你的。所以你不能走。”

林见从他肩窝里抬起头，看着陆厌宁。

星光落在陆厌宁脸上，把他眼底那层常年不散的阴影冲得很淡。

“我哪儿也不去。”

他重新靠回陆厌宁肩膀上，两个人挤在一张躺椅上，薄毯盖在腿上。

老周第二天早上去天台收毯子，发现两个人挤在一张躺椅上睡着了。

林见靠在陆厌宁怀里，手还攥着胸口那把钥匙。

陆厌宁的下巴搁在林见发顶上，左手搭在薄毯外面。

无名指上那枚白金戒圈在晨光里泛着很淡的光。

老周把掉在地上的另一条毯子捡起来，轻轻盖在两个人身上，然后轻手轻脚地退回去了。

第81章 深夜谈心

从天台下来后，两个人轮流洗了澡。

陆厌宁先洗，出来时头发还滴着水，睡衣领口歪了一边。

林见拿着毛巾走过去，把他后颈和耳后没擦干的水渍按干。

毛巾是前几天刚晒过的，有阳光干燥的气味。

“你头发还没擦干。”

陆厌宁伸手碰了一下林见还湿着的发尾。

“等你给我擦。”

林见把毛巾搭在他肩上，转身进了浴室。

从浴室出来时，陆厌宁已经躺在床上，把靠墙那一侧空了出来。

床头灯调得很暗，暖黄色的光圈只照亮枕头周围的一小片。

他举着左手，还在看无名指上那枚戒指。

林见躺下来，侧身面对他。

单人床有点挤，两个人的膝盖碰到一起。

陆厌宁把林见的手拉过来，翻来覆去地看着两个人并排放在被子上的左手。

两枚一模一样的白金戒圈，在微弱的灯光下泛着温润的银色。

他拇指在林见无名指的戒圈上，来回摩挲。

“你为什么愿意留下来。”

他问得很轻，像是这个问题已经在心里放了很久。

“你原来的世界有更好的医疗条件、更正常的生活、更安全的社会环境。这里什么都没有，只有一个疯过、病过、差点把你掐死的男人。”