他的脸色比刚才在楼上的时候更差了，嘴唇干裂得更明显，颧骨上的红晕不是健康的血色，是低烧导致的毛细血管扩张。

他看了一眼林见放在台面上的医药箱，又看了一眼林见脖子上的指印。

他的视线在那两片红痕上停了两秒。

然后他移开了目光，什么都没说，走出厨房，坐进了客厅的沙发里。

林见提着医药箱跟过去。

客厅的沙发是深棕色的真皮材质，宽大得能坐四个人。

陆厌宁坐在最靠边的位置，身体前倾，两只手肘撑在膝盖上，低着头。

林见在他旁边坐下，不是紧挨着——隔了大约四十厘米，刚好是一个成年男性伸出手臂能够到对方伤口的距离。

他拧开碘伏瓶盖，把棉签蘸湿，然后拉过陆厌宁的右手。

纱布已经被血浸透了，最外层硬结了，贴在皮肤上撕不下来。

林见用碘伏棉签在纱布边缘轻轻润了一圈，等血痂软化了，才慢慢把纱布揭开。

伤口比他之前处理的时候更严重了。

虎口的裂口因为反复攥拳和松开，边缘已经从一条线变成了一个不规则的梭形，皮下组织隐约可见。

“疼不疼。”

“不疼。”

林见把用过的棉签、扔进医药箱自带的垃圾袋里，拆开一次性缝合包的包装。

陆厌宁看到缝合针的时候，手指下意识地往回缩了一下：“你在干什么。”

“缝针。这个伤口太大了，普通包扎愈合不了，会留一个很深的疤。正好影响你握东西。”

“不用。”

“你怕打针？”

陆厌宁抬头看他，眼神里闪过一丝被冒犯的恼怒：“不是怕。”

“那就把手伸过来。局麻药膏涂上去之后你感觉不到针。”

林见拧开局麻药膏的盖子，挤出黄豆大的一点涂在陆厌宁虎口的伤口边缘，然后用指尖均匀抹开。

他的动作很轻，指尖带着药膏的凉意，在陆厌宁滚烫的皮肤上画圈。

陆厌宁的手臂肌肉又绷紧了。

但这次林见能分辨出来——不是疼痛反射，是触觉防御。

这个人的神经系统对“被触碰”这件事本身就有过度的警觉反应。

“放松。我在涂麻药，不是缝针。药膏需要一分钟起效。”

林见说完这句话，没有继续碰他的伤口，而是把缝合针和持针器放在纱布上摆好，然后用酒精棉擦拭了自己的手指。

一分钟里，两个人谁都没说话。

厨房水龙头没关严，滴答滴答的水声穿过走廊传进客厅。

远处花园里有鸟叫，是这个宅子里唯一不压抑的声音。

“好了。”

林见重新拉过陆厌宁的手，用拇指按了按伤口周围的皮肤。

“现在有感觉吗。”

“……有一点。”

“一点就够了。我要缝四针，你如果感觉到刺痛就告诉我。但不要动。”

陆厌宁没有说好，但他的手没有往回缩。

林见弯下腰，左手用镊子固定伤口边缘，右手持针。

他的动作很快，很稳。

前世在急诊轮转时，他缝过的伤口从额头到脚踝，什么样的都有。

虎口这个位置皮厚肉少，其实是比较好缝的部位。

第一针穿过去的时候，陆厌宁的手指轻轻颤了一下。

但他没有说话。

林见也没有停。

四针缝完，他把缝合线剪断，涂上消炎药膏，重新裹上干净的纱布。

“四天之内不要碰水。明天晚上换一次药，我看看愈合情况。如果红肿加重或者你开始发高烧，需要去医院打抗生素。你上次打破伤风疫苗是什么时候。”

陆厌宁低头看着自己被重新包扎好的手。

纱布裹得比上次更整齐，松紧度刚好，胶带贴得平整。

他的喉结上下滚了一下：“不记得了。”

“那就得补一针。医药箱里没有破伤风疫苗，这个需要去医院。你什么时候有空，我陪你去。”

陆厌宁抬起眼睛看他。

那个眼神不是凶狠，不是怀疑，是一种林见还没来得及在临床上遇到过的东西——困惑到极致之后产生的茫然。

“你刚才差点被我掐死。”他说这句话的时候语气很平静，像在陈述一个他无法理解的事实。

林见把缝合工具收进医药箱，用酒精棉擦干净手指，然后把箱盖扣好。

“所以你的意思是，因为你刚才掐了我，我现在就不应该帮你缝伤口。”

“正常人都不会。”

“你遇到的正常人，大概没有医生。”

林见转过身面对他，表情认真。

“你掐我的时候，是你在发病，不是你。你的创伤后应激障碍和间歇性暴怒障碍会把你推到失控的边缘，在那个边缘上，你的大脑前额叶基本不在线。我判断一个人是谁，不是看他失控的时候做了什么，是看他缓过来之后做什么。”