剧组的工作人员各司其职，发光发热。

临到拍摄ST02对Aet进行药物制剂改造这场戏时，向来兢兢业业活力十足的036久违地软成一块塌塌的饼，忧心忡忡。

专业摄影棚里，特质的药剂陈列，注射器的针尖泛着银光，冷色调的医疗背景毫无人情味。

036围绕着在备戏的白屿，不停劝自己的宿主。

【宿主，真的要拍吗？可不可以不拍这个，反正也不是什么特别重要的戏份，拍了也就用几个镜头。】

空气里飘浮着一股淡淡的消毒水味，036记得小白最讨厌关于医院的一切，包括且不限于消毒水、注射器、手术刀。

从一开始，它就不太赞同白屿接这部电影，因为余止被囚禁、强制用药的情节和白屿在原世界被用来做实验的过去相近。

036一想起自己刚遇到白屿的场景，数据流就一阵发麻，滋啦滋啦的。

白屿用手轻轻抚摸着系统，知道036担心自己。

【没事的，演戏而已，都是假的，还过去两年多了。】

【好吧。】

036妥协了，它只希望不要出什么问题。

-

摄影棚内。

冰冷的镜头记录着画面，抽血化验，影像学检查，惨白的灯色与白色医用工作服融为一体。

白屿手脚被约束带捆紧，整个人被束缚在狭窄的床上，像案板上待宰的鱼。

独属于实验室的冷涩气息钻进鼻腔，视野变成一口深井，除了天花板和闯入目光范围的实验人员，再无其他。

针头闪烁着刺骨的银光，扎进皮下血管，随着注射剂的推动，特殊的药剂被注入身体。

然后，药物开始作用，肌肉筋挛，青筋暴起，五脏六腑被一股巨大的力量冲击、撕裂、重塑。

胸腔因剧烈疼痛收缩，几乎要喘不过气来。薄薄的冷汗渗出额角，指节用力到扭曲苍白，肢体挣扎无谓。

明明一切都只是演绎，都非真实。

可惨白的灯、消毒水味、锋利的针、实验工作服和入耳的专业术语，不停地刺激着白屿的感官，强行带着他回到了那处永远无法逃离的实验室。

恍惚间，手术刀划开了身体，切断腕足神经，注射器刺进无骨骼的肌理，冰凉难闻的药水注入体内，浑身发冷，跟被扔到了冰室无异。

——好痛、好痛、好痛……

——讨厌、讨厌！尖的、危险！

——不喜欢、味道…难闻。

八条触手相当于微型大脑，不断发出呐喊警告，而主脑纵然分部着三分之二的神经，此时，却失去管控能力。

白屿痛苦到痉挛、麻木、力竭，想要蜷缩起来，收拢自己的触手，但没有办法。

像一只强行撬开的蚌。

眉头紧皱，眼眶紧闭，泛出星星点点生理性的眼泪。

“咔。”

一声落下，这场戏终于结束，饰演实验员的演员赶快解开白屿身上束缚。

导演兴奋喊道：“影帝不愧是影帝，演的太真实了，就像是亲身经历了一样！”

当别人还惊叹于白屿的演技，唯独许经年发觉他情绪不对劲。

白屿眉头紧促，唇色发白，指尖用力地蜷缩起来。

——不对。

白屿还没出戏！

他几步冲上前，试图唤醒白屿，摇晃手臂，抚上脸庞。掌心在触碰到白屿的皮肤，首先感知到的是濡湿。

白屿面色苍白无力，眉头蹙着，被困在恐怖的画面切片。

见状无用，许经年将白屿搂进怀里，一手扣住他的后脑。怀中的人好似失去了脊椎的支撑，贴靠在许经年身前，断续急促的呼吸扑朔在颈侧。

“小白！白屿，都是假的，在演戏！你不是余止！”

浪潮般的惊慌恐惧裹挟全身，他满脸焦急：“不用害怕，我在这呢！”

白屿冷汗直流，胸膛起伏不定，急促的呼吸声如同砂纸磋磨着许经年紧绷的神经。

“身体不舒服吗？我马上带你去医院！”

许经年脑子混乱，欲绕过白屿的腰背、腿弯，径直抱起去医院，却被一道轻若羽落的力度截停。

白屿两指拽住他的衣角，头靠在对方狂跳的心口，声音支离破碎，又饱含抵触和厌恶。

“不去！我、缓一下……没事。”

许经年立刻安抚，拍拍他的背：“好，不去。”

他静了下来，继续拥着白屿。掌着对方后脑的手慌措下移，温热的掌心扣其后颈，用温度为白屿区别现实和虚拟想象。

导演和其他人见事态稳定下来，骤然悬着的心啪的落地，陆续无声退出，给白屿出戏的时间和空间。

现下只剩两人。

白屿倚着一副温热结实的躯体，努力平复呼吸频率。

他背离渣攻的人设，默默伸手，半抱住许经年，额心抵于他的锁骨处，口鼻间埋满许经年的气息，以此获得安全感，驱散应激反应。