翻炒，加盐，加一点点水，盖上锅盖焖一会儿。

开盖，出锅。

沈迟把菜盛进碗里，端给谢云疏。

“你尝尝。”

谢云疏接过碗，夹了一口，放进嘴里。

沈迟紧张地看着他。

“怎么样？”

谢云疏嚼了嚼，咽下去。

“咸了。”

沈迟的脸一下子垮了。

谢云疏又夹了一口。

“但能吃。”

沈迟抬起头，眼睛亮了一点：“真的？”

“嗯。”

沈迟笑了，笑得眼睛弯弯的，像两道月牙。

谢云疏看着他笑，嘴角动了一下，像是想笑，又忍住了。

他把碗端到桌上，坐下来吃饭。

沈迟也坐下来，端着碗，一边吃一边说：“下次我少放点盐。”

“嗯。”

“那明天我还做。”

“嗯。”

“你教我的那个红烧肉，我还没学会，你再教我好不好？”

谢云疏看了他一眼。

“好。”

沈迟又笑了，低头扒了一大口饭。

谢云疏看着他，忽然想起一件事。

他迟早要搬走的。

或者，迟早要找到出路离开这个秘境的。

到时候，这个灶台，这间屋子，这个在他旁边低头扒饭的人，都会成为过去。

他低下头，继续吃饭。

吃完后，照常还是谢云疏洗，沈迟也没有和他抢。

分工明确。

第11章 秋收

日子就这样一天一天地过。

谢云疏每天清晨出门，在村子四周转一圈，然后回来。沈迟不知道他在找什么，也没问。他只管做饭、浇菜、洗衣服，把屋里屋外收拾得干干净净。

一个多月过去了。

谢云疏从山上砍了些木头，在屋子里另搭了一张床。说是床，其实就是几块木板架在木墩上，铺了一层稻草，再铺上褥子。

两张床，一张在东墙，一张在西墙，中间隔着一张方桌，屋子就显得更小了。转身都费劲，两个人同时站起来，肩膀能撞到一起。

那天傍晚，谢云疏站在屋子中间，看了看两张床之间的距离，皱了皱眉。

“这些日子，打扰到你了。”他说。

沈迟正在叠衣服，听到这话抬起头：“啊？”

“屋子太小了。”谢云疏说，“过一段时间，我去村东头那块空地搭一间房子，搬出去住。”

沈迟手上的动作顿了一下。

“哦。”他说，低下头继续叠衣服。

他没有说“不用搬”，也没有说“你搬了我怎么办”。

他只是把衣服叠好，放在床头，然后站起来，去灶房做饭。

那天晚上的饭，沈迟做的是谢云疏教他的红烧肉。肉炖得很烂，颜色也好看，咸淡刚好。

但他吃着，觉得没什么味道。

谢云疏坐在对面，吃完了碗里的饭，又添了一碗。

沈迟看着他的碗，忽然说了一句：“其实屋子也不小。”

谢云疏抬起头。

“两个人住，刚好。”沈迟说完，低头扒饭，耳朵尖红红的。

谢云疏看了他一眼，没说话，继续吃饭。

九月的风一吹，稻子就黄了。

金灿灿的一片，从村口一直铺到山脚下，风一吹，稻浪层层地翻，像是大地在呼吸。

村里人开始忙起来了。

家家户户都出了门，男的割稻，女的捆稻，老人和孩子在田埂上递水送饭。田里到处都是人，说话声、笑声、镰刀割稻的唰唰声，混在一起，热热闹闹的。

沈迟站在院门口，远远地看着田里的人，看了好一会儿。

“他们好忙。”他对谢云疏说。

谢云疏也看着那片稻田，没说话。

沈迟跑回屋，拿了一把镰刀——是王伯之前给的。

“走，我们去帮忙。”他说。

谢云疏接过那把镰刀，看了看刀刃。不快，但能用。

两人走到田边，王伯正弯着腰割稻，后背的衣裳被汗浸湿了一大片，贴在后背上。李爷爷在一旁把割下来的稻子捆成捆，动作比王伯慢一些，腰也弯得没那么利索。

“王伯公！李爷爷！”沈迟喊了一声。

王伯公直起腰，转过头，看到他们俩，笑了：“你们怎么来了？”

“我们来帮忙。”沈迟举起手里的镰刀。

王伯公看了看他手里那把镰刀，又看了看他那副瘦弱的身板，笑着摇了摇头。

“你就算了吧。”王伯公说，“你这小身板，割不了两把就得趴下。”

沈迟不服气：“我可以的——”

“你上次砍柴摔的伤才好了几天？”王伯公打断他，“别逞强。你要是再摔了，你李爷爷又该心疼了。”

沈迟张了张嘴，想反驳，但又说不出话来。因为王伯公说的是事实。他身体确实不好，上次砍柴摔的那一跤，膝盖上的疤还没完全褪呢。