他只能装作淡漠疏离，将所有的占有欲、爱意、猜忌与挣扎，全部死死压在心底，不肯表露半分。

一个满心不安，自我猜忌，害怕被嫌弃、被抛弃；

一个满心偏执，暗自煎熬，困在自己的猜忌与本能里。

密闭的暖阁之中，水汽氤氲，温情脉脉的表象之下，是两人无人知晓、彼此拉扯的心事。

暖阁里的水汽渐渐散去，只留下满室淡淡的皂角香和挥之不去的尴尬。

王砚辞替苏慕屿细细擦干身上水汽，动作熟稔自然，是二人相伴多年刻进骨子里的习惯，指尖顺着肩颈、脊背一路轻柔拭过。

他们早已肌肤相亲无数，熟稔得从不会刻意避讳肢体相触，指尖难免擦过腰腹软肉，没有刻意躲闪的生分。

只是这份触碰里，再没有往日滚烫的情欲，只剩例行的温存。

他拿过早已备好的月白寝衣，抬手替他拢上肩头、细细系好腰间系带，全程垂着眼，不愿对上苏慕屿望向自己的目光。

他指尖刚替苏慕屿系好寝衣系带，心底那股翻涌的膈应与猜忌依旧沉甸甸压着心口，可爱意终究本能占了上风。

他几乎是下意识伸手，想将单薄的人轻轻拢进怀里，鼻尖下意识凑近他的发顶，贪恋这份独属于自己的温热。

哪怕心里还在自我拉扯、暗自煎熬，也舍不得推开失而复得的爱人。

就在他手臂即将环上苏慕屿腰侧的刹那，门外忽然传来亲兵王忠压低又急促的叩门声：“家主，北方加急密报，事关王珩之旧部动向，需您即刻定夺。”

国事军务从无半分迟疑余地，王砚辞伸出去的手骤然僵在半空，眼底缱绻的温柔瞬间褪去，被沉肃的冷意取代。

他喉结重重滚动，硬生生收回了动作，声音低沉晦涩，听不出太多情绪：“我去书房处理点急件，你先睡。”

说罢拿起外袍，转身快步离去，仓皇间终究没敢回头望他一眼。

房门轻轻合上，隔绝了两个世界。

苏慕屿独自僵坐在床沿，薄软的月白寝衣还松松贴着肌肤，身上每一寸肌理，都还残留着方才王砚辞指尖擦过的淡淡余温。

那触感明明温热真切，顺着皮肉缓缓蔓延，可落进心底，却瞬间化作刺骨寒冰，冻得他心口发紧，五脏六腑都跟着一阵阵发僵发冷。

他缓缓垂下手，低头望着自己微微蜷缩的指尖，指腹还在不受控地簌簌发抖。

方才一幕幕画面在脑海里反复碾磨：王砚辞熟稔却不带情欲的触碰，下意识收回的怀抱，垂眸不肯与他对视的躲闪，眼底藏得极深的排斥与疏离。

没有厉声斥责，没有直白的厌弃，可这份克制又冰冷的距离，才是最磨人的凌迟，像一把钝刀，一下下缓慢地割划着他早已千疮百孔的心，疼得绵长，疼得窒息。

他慢慢躺进柔软的锦被里，被褥晒过暖阳，裹着清浅温和的阳光气息，本该是安稳妥帖的归宿，可他却止不住浑身发冷，从指尖、脚踝一路冷到骨髓深处。

他本能地蜷缩起单薄的身子，双臂死死环住自己的膝盖，将脸深深埋进柔软的枕头里，压抑的呜咽死死堵在喉咙不敢溢出，滚烫的眼泪却无声滚落，一滴滴浸湿了枕面的布料。

无数个委屈的念头在心底疯狂翻涌，他一遍遍地诘问自己，也诘问那个明明深爱着的人：

是不是我真的不干净了？是不是那半年困在北方的牢笼里，哪怕只是被王珩之近身片刻，哪怕只是衣角无意相触，在王砚辞的眼里，我就已经沾染了旁人的气息，成了污秽不堪、再也配不上他的物件？

他清晰记得北方那段暗无天日的日子，多少个心惊胆战的深夜，他拼尽浑身力气推开偏执的王珩之，哪怕被软禁、被胁迫、被以性命相逼，也死死守着自己的清白。

他熬过风雪，熬过孤寂，熬过无数濒临绝望的瞬间，咬着牙守住所有底线，拒绝所有逾矩的靠近，就是抱着唯一的执念——要干干净净、完完整整地回到王砚辞身边。

他以为只要熬过这场噩梦，就能迎来春暖花开，就能和心爱之人安稳相守，就能拥有旁人艳羡的幸福。

他拼了半条命回来，挣脱了地狱的枷锁，奔向心心念念的归宿，可到头来，换来的却是爱人的猜忌、躲闪，是这份带着嫌弃的疏离。

无尽的委屈与不甘轰然崩塌，尖锐的质问在心底嘶吼翻涌：

我到底做错了什么？为什么你不肯信我？为什么明明我们可以拥有安稳的一生，明明我已经不顾一切奔向你，你却要用这样的方式狠狠推开我？

绝望一点点吞噬着他的理智，他甚至偏执地生出一个惨烈的念头：