从前的他，自幼缺爱、寄人篱下，在王砚辞面前永远是温顺怯懦、小心翼翼的模样。

习惯放低姿态讨好，收敛所有脾气，哪怕受了委屈也只会默默忍着，生怕自己稍有半分不顺从，就会被这个唯一的依靠抛弃。可那晚一场以命相搏的崩溃，把他长久压抑的卑微、恐惧、隐忍全都撕碎了。

既然连死亡都不怕了，既然最坏的结果已经摊开在眼前，他反倒彻底豁了出去。

不再一味逆来顺受，不再事事迁就讨好，积攒了许久的不安、嫉妒、小脾气，全都敢直白地展露在王砚辞面前。

他敢瞪他、敢嗔怪、敢任性闹别扭，更敢直白问出藏在心底许久的尖锐问题。

那晚王砚辞亲眼看着苏慕屿一心求死，看着少年脆弱又孤注一掷的模样，心底积压的愧疚与后怕几乎将他淹没。

他恨自己的多疑偏执，恨自己被心魔裹挟伤害爱人，也终于明白，从前那个温顺到近乎麻木的苏慕屿，不过是在压抑自我讨好他。

如今少年敢闹敢怨、敢直白袒露情绪，才是最真实鲜活的他。

而这份突如其来的鲜活棱角，落在王砚辞眼里，非但没有半分厌烦，反倒让他心头泛起一阵从未有过的新鲜悸动，越看越欢喜，打心底里沉溺。

从前的苏慕屿，温顺得近乎小心翼翼，事事迁就、处处隐忍，连喜怒都藏得严严实实，像一件精致却敛了生气的瓷玉，捧着护着，却总隔着一层客气又疏离的距离。

他早已习惯少年乖顺听话、低眉顺眼的模样，久了竟忘了，真心爱着的人本就该鲜活热烈，该有脾气、有私心、敢闹敢怨。

如今这人敢瞪他、敢嗔怪、敢直白闹别扭，连心底的不安、嫉妒、委屈，都坦坦荡荡摊开在他面前，不再一味自我委屈、默默吞咽。

这份不加掩饰的小性子、带着娇嗔的锋利，鲜活滚烫，直直撞进他沉寂了大半辈子的心口。

于他而言，这是全然陌生的模样，新鲜又勾人。

他见惯了趋炎附势、假意逢迎，世人在他面前只会敬畏顺从、俯首帖耳。

唯有苏慕屿，敢在他面前卸下所有伪装，肆意展露最真实的情绪，敢同他犟嘴、同他置气。

这份独一份的鲜活烟火气，让他真切感受到——眼前这个人，从来不是一件任他禁锢收藏的物件，而是活生生、满心满眼都是他的爱人。

半生杀伐决断、高高在上的琅琊家主，向来只有旁人顺从敬畏，从不会迁就谁、哄着谁。

再叠加心底深重的愧疚，王砚辞更是心甘情愿放低身段，将所有纵容与偏爱尽数给了他。

从前杀伐果决、从不对人低头的琅琊家主，如今甘之如饴地哄着、顺着，贪恋着这份独属于他的生动模样。

于是他推掉了所有不必要的应酬，连军营都只去半日便匆匆赶回，几乎寸步不离地黏着他。

从前那个杀伐决断、不苟言笑的琅琊家主，像是忽然卸下了满身铠甲，变成了一个只会围着爱人打转的寻常男人。

清晨天刚亮，苏慕屿提着铜壶去庭院浇那几株他亲手栽的月季。

露水沾湿了他的发梢，微凉的风拂过，他忍不住缩了缩脖子。

下一秒，就落入一个带着松木香的温热怀抱。

王砚辞从身后悄无声息地走过来，宽厚的手掌覆上他握壶的手，指腹的薄茧轻轻蹭过他细腻的手背，带着熟悉的粗糙触感。

“壶口抬高点，水溅出来打湿衣服，该着凉了。”

他的声音带着刚睡醒的沙哑，下巴抵在苏慕屿的肩头，温热的呼吸尽数洒在他的颈侧。

胡茬微微扎人，苏慕屿痒得缩了缩脖子，耳尖瞬间泛红。换做从前，他只会局促僵硬，此刻却故意微微挣了挣，小声嘟囔：“别靠这么近。”

语气带着娇俏的小别扭，不再是从前的唯唯诺诺。

王砚辞低笑一声，胸腔的震动透过相贴的肌肤传过来，非但没有松手，反而环得更紧了些，就这么从身后环着他，手把手带着他浇完了一整院的花。

晨光透过枝叶的缝隙洒下来，落在两人交叠的手上，落在苏慕屿泛红的耳尖，安静得能听见彼此的呼吸。

他什么也不说，就这么站着，鼻尖萦绕着苏慕屿发间淡淡的皂角香，一站便是半个时辰，眼底是从未有过的柔和纵容。

午后日头正好，王砚辞在院中练剑。玄色衣袂翻飞，剑光凛冽如寒星，带着常年征战沙场的杀伐戾气。可收势的那一刻，他手腕轻轻一转，故意带起一阵风，吹起苏慕屿额前散落的碎发。

苏慕屿正坐在石凳上剥橘子，被风吹得眯起眼，抬眼就直接嗔怪地瞪了他一眼，语气直白又任性：“幼稚。”