然后他开始切菜。西红柿切成块，豆腐切成片。刀工一般，切出来的西红柿块有大有小，但很认真，每一刀都切得很稳。切到最后一个的时候，刀滑了一下，差点切到手指。他“嘶”了一声，把手指缩回去，看了看——没破，只是蹭了一下。他把手指放在嘴边含了一下，继续切。

郑深站在院子门口的时候，看到的就是这个画面。

他今天下午来这条胡同，是为了一个老城改造的案子。他的当事人是一个住在胡同里的老居民，和开发商的拆迁补偿谈不拢，被断水断电逼了三个月。郑深来现场看看情况，做调查笔录。他刚从胡同深处的一户人家里出来，拐进这条窄巷子的时候，路过一扇半敞的红色木门，无意间往里看了一眼。

然后他停住了。

院子里，一个男孩正弯着腰在切菜。阳光从厨房的小窗户照进来，落在他的侧脸上、手臂上、案板上。他穿着米色的羽绒服，袖子卷到手肘以上，露出一截小臂。他低着头，额前的碎发垂下来，挡住了一点眼睛。他切菜的动作很慢，很认真，不像在做饭，像是在做一件很重要的事。

旁边，一个老太太坐在藤椅上，笑眯眯地看着他。阳光从石榴树光秃秃的枝丫间漏下来，落在老太太的毛毯上，落在方屿的肩膀上，落在案板边那一小片碎碎的光里。

方屿在水池边洗菜的时候，水花溅起来，落在他的手背上。阳光穿过那些水珠，碎成细小的光点，镶在他的皮肤上。他的睫毛上挂着一颗极小的水珠，随着他眨眼的动作微微颤了一下，然后滑下去，顺着鼻梁流到鼻尖，悬在那里，亮晶晶的，像一颗透明的、极小极小的宝石。他没有擦，就那么让它挂着，继续切菜。

郑深站在门口，没有动。

他的心跳很稳。但那种稳，不是平时的那种稳。平时的心跳稳，是因为一切都在掌控之中。现在的心跳稳，是因为他不敢让它不稳。他怕自己的心跳一加快，就会惊动这个画面。他怕这个画面会碎。

方屿感觉到了什么，抬起头，往院门的方向看了一眼。

他看见了郑深。

愣了一下。然后他笑了。不是礼貌性的笑，是被这个偶遇真的惊到了、但又觉得“怎么又是你”的那种笑。嘴角弯起来的弧度刚好，眼睛微微弯了一下，瞳孔在午后的阳光里是很浅的褐色。鼻尖上那颗水珠随着他笑的动作颤了一下，落了下去。

“郑律师？”他说，声音里带着一点意外，“您怎么在这儿？”

郑深把手从大衣口袋里拿出来，走进了院子。他的步伐很稳，和他走进法庭时一样稳。但他自己知道，他的手指在口袋里微微攥了一下，又松开了。

“有个案子，来这边做调查。”他说，目光从方屿的脸上移到案板上的菜上，又移回来，“你呢？”

“宋林——我室友，他有点事，让我来帮他给奶奶做顿饭。

郑深听闻，心里竟然对他这位同学泛起一丝丝羡慕嫉妒。

”方屿低头看了一眼案板上的西红柿，接着说，“您吃饭了吗？要不一起？我多做一点。”

方屿说这话的时候语气很自然，像在说一件很平常的事。没有刻意的热情，没有客套的推拉，就是——我正好在做，你也正好在，那就一起吃。这种自然让郑深觉得舒服。方屿身上一直有这种东西——他不制造尴尬，也不化解尴尬，因为他根本不让尴尬发生。他把一切都变得简单。

“好。”郑深说。

方屿点了点头，转过身继续切菜。他的耳尖红了一点——不是因为害羞，是因为冬天的水太凉了，手被冻红了，耳朵也跟着红了。郑深看着他的耳尖，想起上次在商场，方屿说“怪不好意思的”的时候，耳尖也是这个颜色。

“你手不冷？”郑深问。

“冷。”方屿说，把切好的西红柿拨进盘子里，甩了甩手上的水，“但快弄完了。”

他开火，倒油，打鸡蛋。鸡蛋液倒进热油里的时候，刺啦一声，香味一下子涌出来。他用铲子快速翻炒了几下，鸡蛋成形了就盛出来，再倒油，下西红柿。西红柿在热油里滋滋地响，汁水被逼出来，变成红亮的、浓稠的酱。他把鸡蛋倒回去一起翻炒，加了一点盐和糖。

他炒菜的时候，郑深就站在旁边看。

方屿炒菜的动作谈不上熟练，但很认真。他的铲子翻动得不快，每一翻都确保菜不会溅出来。他侧着头看锅里的颜色变化，嘴角带着一点很淡的、专注的弧度。油烟机的灯光从头顶照下来，落在他低垂的睫毛上，落在他微微鼓起的腮帮子上——他在尝咸淡，用铲子尖蘸了一点汤汁，送到嘴边，轻轻嘬了一下。