郑深把他整个人箍进怀里。方屿能感觉到郑深的心跳——从他的胸口传过来，从两个人贴着的地方传过来，到处都是心跳。

“我爱你。”耳边传来低沉的声音，深情的，认真的。

方屿心脏漏了一拍，把眼睛闭上了。睫毛扫过郑深的颈侧。手指在他后背上收紧了。

“我也爱你。”

窗外的雪还在落。

方屿是在凌晨醒过来的。

雪停了。窗帘没有拉严，一道雪光从缝隙里落进来，落在床尾。他侧躺着，郑深的手臂箍着他的腰，下巴抵在他头顶上，呼吸均匀。方屿没有动。他听着郑深的呼吸声，听着窗外雪落之后那种很深的安静。

他想起第一次见到郑深。

是义诊的长廊里。那个人，目光落在他身上。那一刻他觉得这个人看他的方式和别人不一样。

后来是从广州回来。玉兰树下，他跟那个人打招呼。那个人坐在车里，眼神漆黑。

后来是雨夜。他在巷子里迷路了。那个人找到他，把伞扔了，把他抱进怀里。他攥着那个人的大衣，那个人的手按在他后脑勺上，他在那个拥抱里不抖了。

后来是重症监护室。他醒过来，那个人坐在床边，下巴上全是胡茬，眼睛是红的。那个人把手覆在他手背上。他看见那个人的眼泪从下巴上落下来。

后来是栾树下。他转过身，那个人站在石子路那一头看着他。他朝那个人笑了一下。那个人站在原地，眼睛里有火焰。

后来是今天。他把自己打包送给他。不是礼物，是自己。那个人低下头吻他，从眉心吻到锁骨，从锁骨吻到伤疤。那个人说“我爱你，从书店落地窗后面第一眼开始”。

方屿把脸往郑深怀里埋了埋。郑深在睡梦中手臂收紧了，下巴在他头顶蹭了蹭。

他在心里把那个人的名字念了一遍。郑深。

方屿把手按在郑深胸口上。心跳从他掌心里传过来，一下，一下，很稳。

窗外雪光映进来，把卧室照成一层很淡的银蓝色。方屿闭上眼睛。他在这个人的怀里，这个人也在他怀里。

早上，方屿是被煎蛋的味道弄醒的。

他睁开眼，窗帘已经拉开了。雪停了，窗外白茫茫一片，栾树的枝丫上积着雪，阳光照在上面亮得晃眼。方屿翻了个身，下身一阵酸胀，他起来，走出卧室，看到郑深站在厨房里，正在把煎蛋从锅里铲出来。方屿低头发现自己露出锁骨上那一小片呈淡粉色。他把领口拉好，走到厨房门口。

郑深没有回头，但他的耳朵动了一下。方屿从背后抱住他，脸贴在他后背上。家居服是棉的，软的，体温从布料下面透过来。

“早。”方屿说。声音还带着刚醒来的沙哑。

郑深把火关了，转过身。方屿的头发乱着，眼睛还没完全睁开，锁骨上那片淡粉色露在外面。郑深低下头，在那片淡粉色上亲了一下。

“早。”

方屿的睫毛动了一下。郑深把煎蛋端到桌上，倒了两杯牛奶。方屿洗漱完，坐下来，接过郑深递来的筷子。煎蛋的边缘煎得有一点焦，咬开来，蛋黄是溏心的。方屿把溏心蛋黄蘸着酱油吃了，抬起头。郑深坐在对面看着他，面前的煎蛋没有动。

“你怎么不吃。”

郑深低下头，开始吃自己那一份。方屿看着他，忽然想起昨天的事。耳朵红了一小片。郑深看到了那片红色，伸手过去，拇指在方屿耳垂上轻轻蹭了一下。方屿的耳朵更红了。

“昨天的礼物。”郑深说。“我很喜欢。”

方屿害羞地低下了头。

窗外的雪开始化了。栾树枝丫上的积雪一块一块地往下落。阳光照在餐桌上，照在两个人的手背上。郑深的手覆在方屿的手上，方屿的手指在他掌心里轻轻蜷着。

他的礼物坐在他对面，头发乱着，锁骨上还留着昨天他吻过的痕迹。郑深想，他活了三十多年，以前不知道什么是真正的生日。现在他知道了。是这个人端着蛋糕站在烛光里说“生日快乐”，是这个人穿着米白色的羊绒衫说“礼物不能等”，是这个人把自己完全交给他。

郑深把方屿的手握紧了。窗外的雪还在化，一滴一滴地从栾树枝丫上落下来，在阳光里亮一下，然后碎了。请稍候

第29章 故人

=====================

方屿接到舅妈电话的时候，刚跟完一台手术。他摘了手套，手机屏幕上四个未接来电，全是舅妈的。他拨回去，舅妈的声音从听筒里传出来，带着苏州话特有的软和急：“方屿，你妈摔了一跤，脚踝骨折了，现在在医院。”

方屿握着手机，站在手术室走廊里。走廊很安静，只有换气扇的低嗡声。他说我马上回来。挂了电话，他开始算日子——周四，周五，周末，请假，再加上调休和轮休，能凑出四五天。