那种感觉让人想要逃跑。

但陆九渊没有跑。

他没有跑，不是因为他不害怕，而是因为他发现——在那种目光里，除了恐惧，还有一种奇怪的安全感。

像是一个溺水的人，在被水淹没的瞬间，有人伸了一只手下来。

你不知道那只手是谁的，不知道他能不能救你，不知道他会不会在你抓住他的那一刻松开。

但你还是想抓住。

“你不了解我，”沈渡忽然说，声音很轻很轻，“但你相信你的心跳。”

陆九渊下意识地把手从桌上拿了下去，藏在桌下。

沈渡看到了这个动作，嘴角弯了一下。

“我不会伤害你。”沈渡说，语气像是在哄一个受了惊的小孩，“至少——”

“你上次说的是‘至少现在不会’。”陆九渊打断他。

沈渡眨了一下眼。

“你记得我说的话。”沈渡说，声音里又有那种被压抑着的、快要溢出来的东西。

陆九渊顿了顿。

他确实记得。记得沈渡说的每一句话，每一个字，甚至记得他说那些话时的语气、表情、停顿了几秒。

但他不想承认。

“你说了那么多莫名其妙的话，我想不记得都难。”陆九渊别过脸，声音闷闷的。

沈渡看着他别过脸去的侧脸，看着那截从帽檐下露出的耳朵尖——红得像是要滴血。

沈渡没有说话。

他只是安静地看着，像在看一幅很久以前丢失的、终于找回来的画。

面馆的老板娘从后厨端着一碗面走出来，扯着嗓子喊：“小碗牛肉面，不要葱花，是哪桌的？”

火儿立刻举手：“我的我的我的！”跑过去接过了面。

老板娘转头看到角落里坐着的两个人，多看了两眼，嘟囔了一句“现在的小年轻谈恋爱都戴口罩了”，然后转身回了后厨。

陆九渊的耳朵更红了。

沈渡依然没有说话，但他的嘴角弯着，弯了很久。

陆九渊深吸一口气，站起来。

“我走了。”

“嗯。”

沈渡没有挽留。没有说“别走”，没有说“再坐一会儿”，甚至没有抬头看陆九渊。他只是低头看着桌上那块被水渍洇湿的桌布，表情淡淡的，像是对陆九渊的离开毫不在意。

陆九渊在原地站了两秒，然后转身走了。

他走到门口，拉开门，冷风灌进来，吹起了他的衣角。

他停了一下。

没有回头。

但他听到了身后传来一个很轻很轻的声音——

“明天见。”

陆九渊攥紧了门把手，推门走了出去。

面馆里，火儿端着面回到座位，看着沈渡。

沈渡还保持着那个姿势——低着头，看着桌布。

但火儿看到了。

主人的嘴角，弯出了一个很浅很浅的弧度。

那不是“满意”，不是“开心”。

是“满足”。

像一个饿了很久的人，终于吃到了第一口饭。

“主人，”火儿小声说，“他明天真的会来吗？”

沈渡慢慢抬起头，看着陆九渊坐过的那个空位。

“会。”

“你怎么知道？”

沈渡伸出手，指尖轻轻碰了碰陆九渊用过的那双筷子。筷子还是温的，残留着另一个人掌心的温度。

沈渡把那一点点温度攥进了手心里。

“他来了。”沈渡说。

火儿愣了一下。

他知道主人说的不是“他会来”，而是“他来了”。

不是未来，不是过去。

是现在。

白九来了。

虽然他不记得，虽然他抗拒，虽然他害怕，虽然他戴着口罩、穿着灰色的卫衣、假装只是路过。

但他来了。

他走进了这家面馆，坐在了主人对面，问了那些问题，红了耳朵，别过了脸。

他来了。

火儿低下头，把脸埋进面碗里，假装自己只是在吃面。

他不想让主人看到自己又哭了。

但在面碗的热气里，他的眼泪还是掉了下来，无声地，滴进了牛肉面汤里。请稍候

第7章 痕迹

====================

陆九渊走出面馆的时候，步伐是稳的。他甚至有心情跟街口卖烤红薯的大爷对视了一眼，虽然没有买，但点了点头，像一个正常的、从容的、心情平静的普通路人。

只有他自己知道，他的手指在口袋里抖了一路。

他打开车门，坐进驾驶座，关上门，把钥匙插进去，拧了一下——没拧动。因为他的手在抖，钥匙在锁孔里歪了，卡住了。

他深呼吸，把手缩回来，攥成拳头，在膝盖上放了几秒钟。等手指不那么抖了，才重新拿起钥匙，这一次顺利插了进去，拧动，引擎发出低沉的轰鸣。

他没有立刻开走。

他靠在座椅上，看着挡风玻璃外面的老街。黄昏时分，夕阳把整条街染成了橘红色，行人的影子被拉得很长很长，在地上交叠、分开、再交叠，像一场无声的皮影戏。