“陆司珩。”向昕之忽然开口。

“嗯？”

“你有没有想过，十年后我们会是什么样？”

陆司珩把西瓜皮放在茶几上，抽了一张纸巾擦了擦手：“十年后？”

“嗯。十年后，我们还住在这里吗？还是在别的地方？你还在做你现在做的事吗？我还在做我现在做的事吗？”

陆司珩想了想：“住哪儿无所谓。你在哪儿我就在哪儿。做不做现在的事也无所谓，反正饿不死。”

“那总得有点变化吧？”

“变化？”陆司珩转头看着他，“可能会养条狗。”

向昕之愣了一下：“为什么是狗？”

“你不是喜欢狗吗？”

“我什么时候说过我喜欢狗？”

“你没说过。”陆司珩说，“但你每次在小区里看到有人遛狗，都会多看两眼。”

向昕之张了张嘴，又闭上了。他自己都没注意到这个习惯。

“……那养一条吧。”他说，“等没那么忙了。”

“好。”

向昕之低头看着手里剩下的一半西瓜，用勺子挖了一口，塞进嘴里。西瓜很甜，汁水在口腔里化开，带着一股夏天的味道。

七月中的时候，向昕之接到了巴黎巡展的后续通知。组委会说，他的作品“归途”在巡展中反响很好，有几家欧洲的博物馆表达了收藏意向，问他是否愿意出售。

向昕之握着手机，沉默了一会儿。

“我考虑一下。”他说。

挂了电话，他坐在工作室里，盯着电脑屏幕上那张“归途”的照片，看了很久。琥珀里的银杏叶在光线下泛着温润的光泽，指南针的指针微微倾斜。他想起做这套作品的初衷——不是为了获奖，不是为了被收藏，只是为了记录那段从离开到归来的路。

他拿起手机，给陆司珩发了条消息：「组委会说，有博物馆想收藏‘归途’。你觉得我应该卖吗？」

过了一会儿，陆司珩回了两个字：「你想卖吗？」

向昕之看着那两个字，想了想，打字：「不太想。」

「那就别卖。」

「但对方开的价格挺高的。」

「你缺钱？」

「不缺。」

「那就不卖。」

向昕之看着屏幕上那几行简短的对话，笑了一下。他放下手机，给组委会回了一封邮件，委婉地拒绝了出售的请求。邮件发出去之后，他靠在椅背上，看着窗外的天空，觉得心里很踏实。

八月的时候，向昕之他爸来了一趟上海做复查。距离手术已经过去大半年了，恢复得不错，各项指标都在正常范围内。医生说他保养得好，继续保持就行。

老头听了，嘴上说着“那当然”，脸上的皱纹却笑得挤成了一团。

从医院出来，向昕之带他去吃了顿饭。老头胃口不错，吃了一碗米饭，又添了半碗，还喝了一碗排骨汤。

“你最近工作怎么样？”老头一边喝汤一边问。

“还行。刚做完一个项目，下一个还没开始。”

“那正好歇一歇。”老头放下汤碗，看着他，“你也不要太拼了。钱够花就行，身体要紧。”

“我知道。”

老头点了点头，又低头喝了一口汤，然后放下勺子，像是下了什么决心似的，开口了：“昕之，爸想跟你说件事。”

“您说。”

“老家那套房子，我打算卖了。”

向昕之愣了一下：“为什么？”

“我一个人住那么大一套房子，浪费。”老头说，“而且那房子老了，水管电线都该换了，修又是一笔钱。不如卖了，换个小一点的，剩下的钱给你留着。”

“我不要您的钱。”向昕之说，“您留着养老就行。”

“我有养老金，够花。”老头说，“这钱是给你的。你买房也好，投资也好，存着也好，都行。就当是爸的一点心意。”

向昕之看着他，看着他已经花白的头发和脸上深深的皱纹，忽然觉得喉咙有些发紧。

“爸。”他开口，声音有些沙哑，“您不用这样。”

“我知道你不用。”老头说，“但我就是想给。你从小到大，我没给过你什么。现在有机会了，你就让我给吧。”

向昕之低下头，看着碗里剩下的半碗饭，沉默了很久。然后他抬起头，看着他爸，点了点头。

“好。”

老头笑了，那笑容里有满足，有释然，还有一种向昕之从未见过的轻松。他低下头，继续喝汤，喝了几口，又抬起头：“对了，你们什么时候要孩子？”

向昕之差点被汤呛到：“什么？”

“孩子啊。”老头一脸理所当然，“你们不打算要一个？”

“爸，我们都是男的。”

“男的怎么了？男的不能领养吗？我看新闻上说，现在好多同性恋都领养孩子。”