他没说什么，又继续走了。

到了清晖轩门口，林总管通传了一声。

没一会儿沈清辞就出来了。

他穿着一件月白色的长衫，头发用玉簪束着，看着干干净净，跟在家时没什么两样。

但沈太傅注意到，他瘦了。下颌线比上次见的时候尖了一点，眼底有一层很淡的青色。

“父亲。”沈清辞行了个礼，声音很平。

沈太傅看着儿子，喉咙发紧。这孩子从小就这样，看着温温柔柔的，骨子里倔得要命。认准了的事，九头牛都拉不回来。

“进去说。”

父子俩在厅里坐下。宫人上了茶就退了出去，脚步声在门外渐远。

沈太傅端起茶杯喝了一口，放下。茶是好茶，但他尝不出味道。

“你在宫里住得还好吗？”

“挺好。”沈清辞说，“陛下待我很好。”

沈太傅没接话。手指在杯沿上慢慢转了一圈，指腹上都是老茧，磨着瓷器发出极细微的声响。

“清辞，你知道我今天是来做什么的。”

沈清辞垂下眼，没吭声。

“跟我回家。”沈太傅的声音不算严厉，但很坚定，“你不该待在这里。你是男人，不是嫔妃，住在后宫算怎么回事？”

“你知道外面怎么传的吗？他们说你是——”

他顿了顿，把那几个字咽了回去，“算了，那些话我不说你也知道。清辞，你不能让沈家几代清誉，毁在你一个人手里。”

沈清辞的手指微微收拢，攥着衣角，指节泛白。

他知道父亲会来，也知道父亲会说什么。

可真听到的时候，心里还是像被人攥住了一样，疼得喘不上气。那种疼不是尖锐的，是闷闷的，从胸腔里往外胀。

“父亲，我不会做有辱门楣的事。”他的声音很轻。

“你已经做了。”

沈太傅叹了口气。那声叹息很长，像是从很深的地方翻上来的。

“清辞，你是聪明孩子，你应该知道，你跟陛下不可能有结果。他是皇帝，你是男人，就算他再喜欢你，也不可能给你名分。你留在宫里，算什么？一辈子见不得光？”

沈清辞抬起头。

他看着父亲，看了几秒。

“他说会立我为后。”

沈太傅的手指顿住了。

“他说，太祖遗训，帝王可以选自己喜欢的人做皇后，不分男女。”

沈清辞的声音很平静，可眼底的光在微微发抖，像风里的烛火，“他说，他会给我名分，光明正大的那种。”

“你信？”

沈太傅几乎不敢相信自己的耳朵。

“我信。”

没有犹豫。

沈太傅张了张嘴。想说什么，可看着儿子那双清澈的眼睛，到嘴边的话又咽了回去。

他忽然意识到，儿子不只是贪图帝王的宠爱。儿子是认真的。认认真真地喜欢着那个人，认认真真地相信着那个人。

“清辞，你知不知道，如果你真的当了皇后，会面临什么？”

沈太傅的声音有些哑，“满朝文武会反对，天下人会议论，史书上会怎么写你？他们会说你是祸水，说你以色侍人，说你蛊惑君心。你受得了吗？”

“我受得了。”

沈清辞说。

顿了一下，又补了一句：“只要他站在我身边，我就受得了。”

沈太傅没说话。

他看着儿子，看着这个从小温顺懂事、从没让他操过心的孩子，忽然觉得有点陌生。

他的儿子长大了，有了自己的想法，有了自己想要守护的人。

可他是个男人。

他喜欢的是皇帝。

他想当皇后。

太荒唐了。

“我不会同意的。”沈太傅站起身，椅子腿在地上刮出一声轻响，“要么你自己请辞出宫，要么我亲自去求陛下放你走。总之，你不能继续待在宫里。”

“父亲。”

沈清辞也站了起来。眼眶红了，但没有哭。他就那样红着眼眶看着父亲，嘴唇微微颤了一下，很快又抿住了。

“我知道您是为我好。可我……我走不了。”

“什么叫走不了？”

“我不想走。”

沈清辞说。声音有些抖，但每个字都说得清楚。

“我想留在他身边。”

沈太傅看着儿子的眼睛。那双眼睛红红的，含着水光，可里面没有犹豫。

他了解自己的儿子，这孩子从来不是不懂事的人，从小到大什么都替别人着想，先考虑家族、先考虑父母、先考虑身边所有人。

如今他说“不想走”，那就是真的不想走。

怎么劝都没用了。

“你会后悔的。”

沈太傅说完这句话，转身往外走。走到门口的时候停下来，没回头。

门框上的漆有些剥落了，他的目光落在那里，停了两秒。