“一会儿，我安排人送你去家属院。” 白晨的声音平稳，不高不低，带着他独有的、不容置疑的权威感，每个字都像经过精确测量，“那里有给你准备好的屋子，生活所需一应俱全。”

他停顿了一下，钢笔的金属笔帽轻轻点在光洁的桌面，发出“笃”的一声轻响，目光落在舒玉脸上，仿佛要穿透他平静的表象，看进内里。

“我想，你应该知道过去之后，该怎么做。”

舒玉当时只是微微怔了一下，那双总是清澈沉静、仿佛氤氲着江南水汽的眸子里，极快地掠过一丝了然，随即便恢复了惯常的温顺与服从。

他点了点头，声音不大，却清晰干脆，没有半分犹豫：“是，军长，我明白。”

白晨看着他那副过于干脆、甚至显得有些逆来顺受的应答姿态，几不可察地蹙了一下眉头。

他似乎想说什么，薄唇微动，但最终只是将手里的钢笔放下，靠回椅背，脸上的线条没什么变化，语气却似乎更沉了些，带着一丝几不可闻的烦躁：“你就没什么想说的？”

舒玉抬起眼，略带疑惑地看向他，似乎不太明白他指的是什么。

说什么？抗议？询问原因？表达不情愿？

那不符合他此刻该有的“人设”，也无济于事。

他轻轻摇了摇头，语气依旧是那种恰到好处的恭顺与疏离：“军长指的是……说什么？”

白晨盯着他看了两秒，那目光锐利得仿佛能割开皮肤。

最终，他只是几不可闻地、从鼻腔里哼出一个短促的音节，像是自嘲，又像是某种难以言喻的憋闷。

他移开视线，不再看舒玉，只挥了挥手，恢复了公事公办的冷淡口吻：“没什么，去吧。”

随后，便有两名穿着整齐军装、表情一丝不苟的勤务兵进来，无声地示意舒玉跟随。

房子是简单的两室一厅结构，带有独立的厨房和卫生间，还有一个不大的阳台。

墙壁是新粉刷过的白色，地面是光洁的水泥地，家具都是部队标配的简单款式，谈不上任何舒适或美观，但足够实用，也足够……冰冷。

空气里弥漫着一股淡淡的、属于新房屋的涂料和灰尘混合的味道。

这里，就是白晨为他安排的“新家”。

或者说，是他的新“牢笼”，也是他的新“舞台”。

他刚被送过来，行李还没放下，门口就已经聚集了好几个好奇张望的军属。

大多是些随军的Beta或Omega，穿着朴素，脸上带着长期生活在封闭环境里的那种特有的、混合着警惕与热情的神情。

“哟，新来的？长得可真俊！” 一个中年Beta妇女率先开口，语气热络。

“是舒玉同志吧？早上就听说军长那边要安排人过来住，原来是你啊！” 另一个稍微年轻些的Omega凑近些，上下打量着舒玉，眼里闪着八卦的光芒，“你怎么突然搬过来了？之前不是一直跟军长住在官邸那边吗？”

舒玉脸上立刻挂起了温和而得体的浅笑，那笑容像是精心测量过角度，既不显得过分热络惹人怀疑，也不会过于冷淡失了礼数。

他微微颔首，用早已准备好的说辞，语气轻松自然：“是，军长怕我一个人在官邸那边太闷，也没什么人能说话，想着家属院这边热闹些，大家都是战友家属，容易熟悉，就安排我过来跟大家一起住段时间，也好融入集体。”

他这番话说得滴水不漏，既解释了搬离官邸的原因，又暗示了自己与白晨关系的“特殊性”，还表达了对新环境的友好期待。

果然，那几个家属闻言，脸上的表情更加精彩了，互相交换着眼神，低声议论起来，声音虽小，却足够让听力敏锐的舒玉听得清清楚楚。

“怕闷？我看是军长把他当自家人了，提前放家属院适应适应，以后估计就常驻基地陪着军长了！” 这是持乐观猜想的一派。

“得了吧，要真那么看重，舍得分开住？官邸那么大，还缺他一个说话的人？我看啊，八成是有什么原因，军长那边不方便留他了。真心疼人，不得天天栓在身边啊？” 这是更现实，或者说，更倾向于“失宠”论调的一派。

“就是，长得是好看，可军长那样的人物，什么Omega没见过？估计也就是一时新鲜……”

“小声点！让人听见！”

舒玉脸上依旧维持着无懈可击的浅笑，仿佛对那些或探究、或羡慕、或同情、或鄙夷的议论毫无所觉。

他客气地跟几位“邻居”又寒暄了几句，表示自己需要收拾一下，便礼貌地关上了门，将那些纷杂的视线和声音隔绝在外。

背靠着冰凉的门板，舒玉脸上那完美的笑容瞬间消失无踪，只剩下一片沉静的漠然。