“沈渡。”

“嗯。”

“你亲我一下。”

沈渡没有动。他的手指从江余的后背移到他的后颈，停了一下。然后低下头，嘴唇落在江余的额头上。

很轻，轻到像一片叶子落在了水面上。江余闭着眼睛，感觉到那片叶子从额头飘到眉心，从眉心飘到鼻尖，从鼻尖飘到嘴角。在嘴角停了一下。没有离开。

江余睁开眼睛。沈渡的脸离他很近，近到能看清他瞳孔里倒映着的自己的脸。眼睛闭着，嘴角翘着，像一个偷到了糖的孩子。

沈渡吻了他。不是那种浅尝辄止的、试探性的、随时可以撤回的吻。是从额头到眉心、从眉心到鼻尖、从鼻尖到嘴角、画了一整晚的那幅画终于落下的最后一笔。笔很重，重到纸面凹下去了，颜料渗透到背面去了。背面是他的心脏，心脏上有一个字——“在”。

江余的手攥住了沈渡的衬衫，攥得指节泛白。不是怕他走，是要把自己撑住。他的腿有些软，腰抵在玄关的墙上。墙是凉的，凉意从腰侧渗进去，和沈渡嘴唇的热混在一起。凉和热在他的身体里打架，打得很凶，谁也不让谁。

吻了很久。久到江余的嘴唇麻了，久到他的手从沈渡的衬衫滑到了他的脖子上。沈渡的脖子很热，动脉在皮肤下面跳，一下，一下。和刚才他腕骨上按到的脉搏一样的节奏。同一颗心脏，同一个节奏。

沈渡退开了。嘴唇离开了江余的嘴唇，但没有离开他的人。他的额头还抵在江余额头上，鼻尖还碰着江余鼻尖。呼吸混着呼吸，分不清了。

“去沙发上。”沈渡的声音有些哑。

“你抱我。”

沈渡看着江余的眼睛。那双深黑色的眼睛里有月光，有他的脸，有一颗很小很小的、亮亮的、会跳的东西。

“你多大了？”

“三岁。”

沈渡弯下腰，一只手揽住江余的腰，另一只手托住他的腿弯。江余整个人被他横抱起来，悬在空中。他下意识地攥住了沈渡的衣领，攥得很紧。

“你重了。”沈渡说。

“你昨天说我瘦了。”

“那是昨天。”

沈渡抱着他走过走廊，走进客厅。沙发是旧的，深灰色的，上面搭着一条浅蓝色的毯子。他把江余放在沙发上，毯子被压住了，扯不出来。他没有扯，在江余旁边坐下来。

江余靠在沙发扶手上，腿伸到沈渡腿上。沈渡的手放在他膝盖上，拇指在膝盖骨上划了一下。

“疼吗？”

“不疼。”

“你今天走了很多路。”

“不累。”

“你骗人。你的腿在抖。”

江余低下头，看着自己的腿。不抖。但沈渡说他抖了，他说抖了，可能就是抖了。他没有反驳。他让沈渡的手在他腿上慢慢地揉着。力道不轻不重，刚好。

沈渡的手指从他的膝盖滑到小腿，从小腿滑到脚踝。江余的脚踝很细，沈渡的手指圈在那里，刚好能握住。

“你的脚踝太细了。”

“天生的。”

“你太瘦了。”

“你刚才说我胖了。”

“那是刚才。”

江余笑了。笑得眼睛弯弯的，嘴角翘翘的，像一个被人挠了肚皮的猫。沈渡看着那个笑，低下头，在江余的脚踝上落下一个吻。嘴唇碰到皮肤的那一刻，江余的脚趾蜷了一下。

“痒？”

“嗯。”

“忍一下。”

沈渡的手指从他的脚踝滑到他的脚背，一根一根地按着他的脚趾。按完了，手移到了他的小腿，从小腿到膝盖，从膝盖到大腿。在大腿内侧停了一下。

江余握住了他的手腕。

“沈渡。”

“嗯。”

“你刚才说，我重了。”

“嗯。”

“你抱得动吗？”

沈渡看着他。月光落在他的眼睛里，把他的瞳孔照成银白色。银白色的瞳孔里倒映着江余的脸。

“抱得动。你多重我都抱得动。”

江余松开了他的手腕。沈渡的手继续往上。

沙发很小，两个人挤在一起。江余靠在沈渡怀里，沈渡的下巴抵在江余头顶。两个人的腿缠在一起，分不清谁是谁的。毯子从沙发上滑下去了，没有人捡。窗外的月光从窗帘缝隙里挤进来，落在地板上，落在毯子上，落在两个人露在毯子外面的脚上。

“沈渡。”

“嗯。”

“你刚才亲了我几下？”

“不记得了。”

“我数了。五下。额头一下，眉心一下，鼻尖一下，嘴角一下，脚踝一下。”

沈渡的手在江余腰上停了一下。

“你数这个干什么？”

“怕你赖账。”

“我不赖账。”

“你赖过的。你第一次亲我的时候，第二天你不认。”