周一没有说话。

方听雨替他说了：“你吗？”

走廊里安静了很久。

陈宇白的后背贴着墙壁，大气都不敢出。

他看到周一的手在身侧攥成拳头，指关节泛白，然后又松开，松开的动作比攥紧的动作更难。

“花你打算怎么处理。”周一没有回答方听雨的问题。

方听雨低头看了一眼怀里的玫瑰，深红色的，密密匝匝地挤在一起，花瓣上的水珠在日光灯下亮着，像是还没有来得及落下的雨。

他想起贺行轩说“裴总上飞机前交代的”，想起卡片上那两行字。

“留着。”方听雨说，走廊里的铁锈味还没有散。

方听雨抱着玫瑰站在原地，看着周一的手攥成拳头又松开，松开又攥紧，像一台反复启动又熄火的发动机。

“留着。”周一把这两个字重复了一遍，语气像在咀嚼一块嚼不烂的肉，“你留着他的花，是什么意思。”

“字面意思。”方听雨说，“花挺好看的，扔了浪费。”

“方听雨。”周一的声音压低了，低到陈宇白站在门口都听不太清，“你是不是喜欢他。”

方听雨的睫毛动了一下，他根本不想再去想这个问题。

“我不知道。”方听雨说。

周一的手不攥了。

他松开了。

“你不知道。”周一说。

“我不知道。”方听雨说。

“你收他的花，你不知道。”

“收花和喜欢是两回事。”

“那你收过我的花吗。”

这句话一出来，陈宇白直接把眼睛闭上了。

方听雨愣了一下。周一给他带过很多次东西——早饭、饮料、下雨天的伞、考试周的复习资料。

但花，没有。

周一送过很多东西，唯独没有送过花，方听雨以前没想过为什么，现在他知道了，因为花太像告白了。

送别的东西都可以解释成室友情谊，送花不行，周一一直在那条线后面站着，站了一年，一步都没有跨过来。

然后裴彻跨过来了，不是一步，是直接开着推土机把线碾过去的。

周一没有等他回答。

他转过身，朝楼梯走去，走了两步，停下来，没有回头。

“裴彻十五岁被赶出裴家，二十二岁回来，七年。”他的声音很平，平得像被熨斗反复熨过，“七年里他在做什么，没有人知道，知道的人都不在了。”

方听雨的手指收紧。

“我查过他，查了三个月。”周一的手搭在楼梯扶手上，指节一下一下地敲着，像是在数什么，“查到最后，我只收到了来自裴家的威胁。”

“你什么意思。”

“我的意思是，”周一终于回过头来，走廊尽头的灯光从他身后打过来，把他的表情切成明暗两半，“不管他对你只是玩玩还是认真的，你都别想逃得掉。”

方听雨没说话。

周一看着他，等了几秒，然后笑了，那个笑很短，从嘴角起来就落下去了，像一片叶子被风卷起来又摔回地上。

“你不信。”周一说。

“我没说不信。”

“你眼睛里写着呢。”周一收回目光，继续往楼下走，脚步声一下一下的，和他在扶手上敲出的节奏一样，“你觉得我在吓你。”

脚步声远了。

铁锈味还在。

陈宇白从墙边挪出来，小心翼翼地看了方听雨一眼。

“方听雨，”陈宇白小声说，“周一他……他不是故意——”

“我知道。”方听雨打断他，他低头看着怀中的花儿不知道在想些什么。

方听雨抱着玫瑰走回宿舍，把花放在桌上，他盯着那束花看了大概有十秒，然后拉开抽屉，把那张卡片拿出来。

“你愿意成为我的爱人吗？”

“等我回来。”

方听雨把卡片放进口袋里。

然后他抱着那束玫瑰，走出了宿舍。

去哪里，不知道。

方听雨抱着玫瑰走出宿舍楼，天已经黑了，校园里的路灯亮着，梧桐叶落得差不多了，光秃秃的枝丫伸向夜空。

他经过花园，经过图书馆，经过教学楼，走到校门口的时候停下来，不是想停下来，是确实不知道该往哪边走。

左边是商业街，右边是地铁站，前面是马路，后面是学校，四个方向，没有一个是“该去的地方”，沈家他不能回去，他曾经的那个家也是。

第30章 卡片

方听雨站在校门口，抱着一大捧玫瑰，像一个被玫瑰绑架的人质。

路过的学生多看了他两眼，他假装没看见。

就在他准备随便选一个方向的时候，一辆黑色的车无声地停在他面前，车窗落下来，露出贺行轩那张永远温和的脸。

“方先生，”贺行轩的语气像在说今天天气不错，“需要搭车吗。”