“捡起来。”周锐用脚踩住那张钞票，嘴角挂着笑，“跪下去，捡起来，这钱就是你的。”

沈星灼看着那张被踩在脚下的钞票，手指蜷缩了一下。

“停！”陈国良的声音从监视器后面传来。

沈星灼抬起头，看向导演。

“沈星灼，你的眼神不对。”陈国良皱着眉头，语气不算严厉但绝对算不上温和，“你现在是乞丐，你已经饿了好几天了，你看到那张钞票的眼神应该是，像狼看到肉，但同时又有屈辱、有不甘，你刚才的眼神只有不甘，没有饥饿。”

“再来一条。”

第二次。

沈星灼调整了眼神，加了“饥饿”进去，他盯着那张钞票，喉结滚动了一下，像在咽口水。

“停！”又是陈国良，“饥饿对了，但屈辱不够，你已经不是当年那个大少爷了，你现在是一个连饭都吃不上的乞丐，重来。”

第三次。

沈星灼跪下去，手伸向那张钞票。

“停，跪得太快了，你犹豫过吗？你挣扎过吗？你沈燕彬是什么人？你曾经是站在高处的人，你跪下去之前应该有一个挣扎的心理过程，再来。”

第四次。

第五次。

第六次。

沈星灼一遍一遍地跪，一遍一遍地捡，一遍一遍地被喊停。

他的膝盖磨的疼，乞丐装上的洞越扯越大，脸上的妆被汗水和尘土糊成了一团。

他的表情从最初的充满信心变成了茫然，从茫然变成了焦虑，从焦虑变成了一种说不清道不明的沮丧。

片场的气氛越来越沉。

工作人员不敢说话，递道具都轻手轻脚的。

陈国良的眉头越皱越紧，像拧干的毛巾，再也展不平。

第七次。

“停，沈星灼你到底行不行？”陈国良摘下耳机往桌上一扔，声音拔高了，“这场戏很难吗？情绪很难理解吗？你琢磨了一晚上就琢磨出这个？”

沈星灼仍保持跪在地上的姿势，他没有站起来，就那么跪着，低着头，看不清表情。

但他的耳朵红了，不是害羞，是那种被人当众扇了耳光的火辣辣的红。

人群里开始有窃窃私语。

“拍了七条了还不过，这也太没用了。”

“导演都急了，看来是后悔让他演男二号了。”

“花瓶呗，长得好看有什么用，演戏又不光是看脸。”

“男二号的戏份都撑不起来，难怪之前一直演配角。”

“听说他能进组是因为家里有关系？”

“谁知道呢，反正这演技……”

声音不大，但每一句都像风一样灌进沈星灼的耳朵里。

他的手指攥紧了那身破烂的乞丐服，他没有抬头，因为他怕一抬头就会看到那些人的表情，嘲笑的，幸灾乐祸的，看热闹的。

佟臻站在人群后面，手里还拿着沈星灼的水杯和外套。

“休息半小时。”陈国良挥了挥手，端起茶杯灌了一大口。

沈星灼从地上站起来，膝盖疼得他稍微踉跄了一下，他稳住身体，面无表情地走向休息区。

佟臻跟上去，把水杯递给他，他没有接，径直走到一个没人的角落，蹲下了。

佟臻把水杯放在他旁边的地上，站在那里，没走。

“滚。”沈星灼的声音闷闷的。

佟臻没动。

“我让你滚，你听见没有？”

佟臻还是没动，把外套展开披在他肩上

沈星灼想把外套扯下来，手伸到一半又缩了回去，外套像是遮住了他的狼狈，不堪。

他继续低头蹲在那里，把脸埋在手臂里，像一只流浪猫。

佟臻蹲下来，跟他平视。

“沈老师。”

“别跟我说话。”

“中饭时间到了，你得吃点东西。”

“不吃。”

“你的胃……”

“我说了不吃！”沈星灼猛地抬起头，眼睛红红的，不知道是气的还是别的什么原因，“你是不是也要来看我笑话？拍了七条都过不了，你是不是在心里笑我？笑我之前那么得瑟，现在被打脸了，活该！”

他一股脑地把火全都发在佟臻身上。

“你肯定在心里想，沈星灼你不是很牛吗？导演夸你两句你就飘了？现在好了吧，当着全组的面被骂，丢人了吧？你是不是还想说，你连个乞丐都演不好，还当什么演员？”

佟臻安静地听着，等他发泄完，蹲在那里没有站起来，表情依然平静，像一块投了石头也激不起多大水花的深水。

“说完了？”佟臻问。

沈星灼喘着气瞪他。

“说完了我去给你弄吃的，你得吃点东西，不然胃疼了更演不好。”佟臻站起来，拍了拍膝盖上的土，走了。

沈星灼蹲在原地，看着佟臻的背影消失在片场拐角，把脸重新埋进手臂里。